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Le deuxiéme sentier

Prologue

Depuis plusieurs jours, la tempéte faisait rage. Personne
ne l'avait vu venir. Au commencement, il ne s'agissait que d'un
unique nuage qui avait stagné la pendant quelques jours. Les
enfants, allongés sur I'herbe, s'étaient amusés a imaginer toutes
sortes d'animaux et de formes rigolotes dans les volutes opaques
de ce gros morceau de coton. Mais rapidement, le nuage était
devenu menacant. Il s'était mis a s'étendre et a s'obscurcir,
plongeant la vallée dans la pénombre. Le vent avait commencé
a se lever. D'une douce brise qui caressait les cheveux et faisait
onduler le linge dans les jardins, le vent s'était transformé en
violentes rafales qui tourbillonnaient dans la vallée en hurlant.
Puis la pluie s'était abattue. Et avec elle, 1'orage. Celui-ci langait
ses éclairs sur la ville et la plongeait dans le noir par
intermittence.

L'unique route qui serpentait entre les collines jusqu'au
village de Salagnac était maintenant submergée. A travers
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I'épais rideau de pluie qui balayait la vallée, les phares des
voitures prenaient des allures de feux de détresse. Il était
devenu presque impossible de distinguer le jour de la nuit. A la
sortie du village, une lumiére bravait seule I'obscurité ; face aux
intempéries, le Canard Pimpant était devenu le refuge des
naufragés de ce début d'automne.

Ce soir-1a, une dizaine de manteaux pendaient tristement
sur les vieilles chaises en bois, mais personne ne semblait préter
la moindre attention aux flaques d'eau qui grandissaient sous
chaque vétement. Dans un coin du bistrot, un morceau de
Charlie Parker s'échappait d'un antique juke-box autour duquel
trois adolescents parlaient a voix basse. Derriére le zinc, le
patron, un gros homme aux allures de biicheron canadien,
essuyait un verre en lorgnant sur I'une des deux seules tables
occupées. Quatre vieux du coin y étaient assis et regardaient
leurs bicres en silence. L'odeur acre du tabac froid se répandait
dans la salle.

- Sacré temps hein ? langa, le patron en jetant un regard
noir aux vitres ruisselantes.

- Ah ¢a... jamais vu un truc pareil. A vous faire pourrir
de l'intérieur, grommela un vieux bonhomme qui n'avait pas
enlevé sa capuche de marin.

Les trois autres acquiescérent distraitement. Le mauvais
temps avait fini par gagner les esprits. Il pleuvait dans le cceur
des habitants. Méme le saxophone de Charlie Parker résonnait
plus tristement qu'avant.

Clest a cet instant qu'une gigantesque déflagration
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résonna dans toute la vallée. La porte du bistrot s'ouvrit
violemment dans un éclair de lumiére. Pendant un bref instant,
les clients médusés apergurent une silhouette hirsute et
dégoulinante se dessiner dans I'encadrement de la porte. Une
bourrasque de vent s'engouffra et infligea comme une gifle a
tous le douloureux rappel de la météo infernale qui régnait a
l'extérieur.

- Ah la vache ! Mais ¢a tourne a l'ouragan cette saloperie
de sale temps! s'écria la créature en refermant la porte du
bistrot.

- Salut p'ti Piou, dit le patron en ramassant les débris du
verre qu'il avait laché dans sa surprise. Je crois que tu as fichu
une sacrée frousse a tout le monde. Prends une chaise, je t'offre
un whisky, ce ne sera pas de trop pour te réchauffer.

P'ti Piou retira son immense manteau et 1'accrocha a une
patere pres de la porte d'entrée. L'air hagard, il choisit une table
libre et traversa la piece a pas rapides pour s'y installer comme
s'il avait peur que quelqu'un lui prenne la place. Pendant que le
patron lui servait a boire, Charlie Parker céda la place a Franck
Sinatra. Avec la pluie qui tambourinait contre les vitres au gré
des rafales, on se serait cru dans un bateau en plein coup de
tabac. Au-dessus de leur téte, la charpente du bistrot se tordait
en gémissant. Et au-dessus, ils pouvaient entendre le tonnerre
gronder, rouler et rebondir sur les flancs des collines alentour
pour aller se perdre au loin. Par moment, un déchirement
assourdissant accompagné d'un flash de lumicre faisait craquer
'atmosphere si puissamment au-dessus de la ville que la pluie et
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le vent eux-mémes semblaient se calmer un instant, sonnés par
la violence du choc.

Confortablement installé, p'ti Piou entreprit de préparer
un gros cigare. C'était son point faible. Ce géant de presque
deux métres était capable de parcourir la région pendant des
jours et de mettre en émoi la communauté des buralistes pour
trouver le cigare qu'il garderait ensuite sur lui jusqu'a ce qu'une
occasion se présente de le sortir solennellement de son écrin
pour le déguster religieusement. Et ce soir-1a était une occasion
qui méritait de briser le sceau de cire rouge qu'il posait lui-
méme sur le bouchon des étuis. Pendant un long moment, p'ti
Piou, se contenta de regarder pensivement les volutes de fumées
qui s'échappaient de sa bouche. Personne ne l'avait quitté des
yeux depuis son entrée fracassante. Finalement, il redressa la
téte et parcourut la salle d'un coup d'ceil.

-1l se passe un truc pas banal sur la colline de la
Mauvise, commenga-t-il en prenant une gorgée de whisky. Je
revenais de chez le pére Mathieu. Sa grange a été pulvérisée par
la tempéte et il s'était mis dans la téte de courir aprés chaque
morceau de bois. Et en passant par le chemin des Sous-Roches
jai...

- T'es passé par le chemin des Sous-Roches ? s'exclama
le vieux bonhomme a la capuche de marin. Personne ne doit
passer par la, tu le sais bien. Cette terre est maudite. Et ce qui
I'habite I'est encore plus. On ne doit pas réveiller le chat qui
dort.

- Oh, calme-toi vieux Beurna, répondit p'ti Piou

14



Le deuxiéme sentier

lentement. Je le sais bien. Justement, je crois que le chat se
réveille.

La voix de P'ti Piou devint grave. Ses yeux, perdus dans
les chatoiements ambrés du whisky, s'étaient ternis. Cherchant
ses mots, il reprit d'une voix hésitante.

- Ca a l'air incroyable, mais je 1'ai vu comme je vous
vois. Le vent tourne autour de la Mauvise. On dirait qu'il forme
une sorte de... de mur autour de la colline. Il y a tellement
d'éclairs qu'on y voit comme en plein jour. Les versants de la
colline sont en feu. Et tout en haut, les ruines du Castel
Noyant... elles... elles sont rouges comme la braise et elles sont
plus grandes qu'avant.

P'ti Piou se tut un instant puis confia dans un souffle a
peine audible :

- Je crois qu'elles se reconstruisent...

L'annonce stupéfia l'assistance. Un bruit de verre brisé
résonna dans la pi¢ce. D'un méme mouvement, tous les yeux se
tournérent vers le vieux a la capuche de marin. Le visage crispé,
il fixait sa main ensanglantée de laquelle gouttait un reste de
whisky rosatre.

- Je le savais, siffla-t-il entre ses dents. Ca devait arriver,
cette terre est maudite.

- C'est toi le maudit, vieux Beurna, répondit le patron
d'un air agacé tout en épongeant la table. Tu as vraiment besoin
de casser mes verres a chaque fois que quelque chose te
contrarie ?

- De nos jours, la mémoire des gens s'estompe, reprit le
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vieux sans accorder la moindre attention a la serviette que lui
tendait le patron. Ils n'ont plus le temps ni l'envie de penser a
tout ¢ca. Mais la Mauvise, elle, n'a pas oublié les temps anciens.
Elle est restée a I'écoute pendant tout ce temps. Aujourdhui
quelqu'un l'appelle. Alors elle répond.

- Qu'est-ce qu'on fait alors ? demanda timidement 1'un des
trois adolescents.

- Rien le sardinet. On ne fait rien. Ce qui se passe sur la
Mauvise reste sur la Mauvise. Cela a toujours été ainsi.

P'ti Piou se leva et se placa devant une fenétre. Brouillé
par l'eau qui coulait sur les vitres, son regard se perdit quelques
instants dans les ténc¢bres qui entouraient le Canard Pimpant.
Hypnotisé, p'ti Piou regardait le vent s'abattre sur le mur comme
un fauve, attraper des grains de poussiére et les emporter au loin
en rugissant. Au milieu des débris qui voltigeaient de toutes
parts, p'ti Piou apercut une petite peluche. Pendant un long
moment, il suivit du regard le petit étre de tissu ballotté par les
tourbillons. Finalement, la poupée bariolée disparut dans les
ténebres.
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De chaque coté de la route, les champs de coquelicots
ondulaient sous le souffle chaud de 1'été. Derriére elle, la
voiture laissait un sillage de pétales et de pollen qui se déposait
peu a peu pour former des tableaux multicolores sur le bitume
brilant. Au terme de six heures de voyage, les passagers de la
berline, écrasés par la température caniculaire, arrivaient enfin
au terme de leur périple. Au loin, un faitage sombre émergeait
au creux des vagues vermillon.

- Réveillez-vous, on est arrivé, annon¢a Marc
joyeusement.

A ses cotés, Astrid s'étira en baillant et jeta un coup d'ceil
¢ébloui autour d'elle.

- Tu as vu le paysage ? lui demanda Marc. C'est vraiment
magnifique.

-Oui, avec les collines qui nous encerclent, j'ai
l'impression d'étre dans un écrin. Le coin est vraiment
enchanteur.
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\

Astrid ouvrit la boite a gant et en sortit une paire de
lunettes de soleil. Pendant un moment, elle laissa son regard se
balancer avec les herbes folles.

- On va étre bien ici, langa-t-elle a Marc avec un grand
sourire.

Pendant quelques secondes, Marc détourna les yeux de la
route pour les plonger dans ceux de sa femme. A la place de la
couleur des émeraudes qui l'avaient fait fondre dés leur
premiére rencontre, il vit son propre reflet dans les verres
teintés. Et derriere son reflet, le paysage, difforme, défilait au
milieu du visage halé et radieux d'Astrid. D'une main, il releva
le voile de sa jupe. Sous ses doigts, la peau douce et lisse de la
jeune femme frissonna. Dans le rétroviseur, la petite méche
blonde de leur fils endormi se balangait au fil des heurts de la
route. C'est sir, se dit-il en regardant la vallée frémir sous la
brise estivale, c'est I'endroit révé.

kokok

- Maman, maman, viens vite voir. Je suis sir que t'as
jamais vu une chambre aussi grande que la mienne ! C'est la
plus grande chambre du monde entier !

Depuis leur arrivée en milieu d'aprés-midi, Julien ne
cessait de courir dans toute la maison. Il avait commencé par
jaillir de la voiture avant méme que Marc n'ait coupé le contact.
Et maintenant qu'il avait découvert sa chambre a ['étage de la
maison, il agitait les bras de toutes ses forces par la fenétre dans
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'espoir de faire monter sa mére. En contrebas, Astrid s'affairait.
II fallait rendre la maison habitable le soir méme.
Heureusement, le gros des meubles et des cartons avait été
déposé par transporteur quelques jours avant. Désormais, rien
ne s'opposait a ce que la famille prenne possession des lieux. En
attendant que Marc rallume le compteur électrique, Astrid
observait leur nouvelle demeure.

Posée toute seule au creux de la vallée, la maison avait di
étre rénovée plusieurs fois par le passé. Aujourd'hui, elle était
devenue un curieux mélange de styles entre ferme de haut
alpage et maison a colombage qui se dressait sur deux étages.
Malgré le style baroque de l'ensemble, les maitres d'ceuvre
avaient savamment bati la maison. La grande baie vitrée au sud
était protégée par une avancée de toit qui bloquait les rayons
directs du soleil en été mais lui permettait de rayonner dans la
salle & manger I'hiver. A I'est et au nord, les murs n'étaient dotés
que d'une fenétre et une porte. A I'ouest, une immense fenétre
permettait de recevoir les derniéres lueurs de la journée. Astrid
entendit Marc remonter de la cave.

- Quel bordel la-dessous ! s'écria-t-il. Ils ont installé ce
fichu compteur au fond de la cave et quelqu'un n'a rien trouvé
de mieux a faire que de le planquer derriére une vieille armoire.
Je ferai installer un compteur a 1'étage sinon je prédis qu'a la
moindre coupure de courant nous nous ferons manger tout cru
par le monstre de la cave, termina-t-il en riant.

- Mais non mon chéri, répondit Astrid en 1'époussetant.
C'est juste une fagon pour nos chéres araignées de te faire la
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cour. Tu es si mignon avec ces petites toiles sur la téte. On
dirait un moinillon.

Astrid éclata de rire. Elle retira ses lunettes pour essuyer
les larmes qui lui embuaient la vue. Marc en était sir, les yeux
d'Astrid étaient des gouttes de soleil. Et il les buvait avec autant
de délice qu'un vin rare.

Une heure plus tard, le coffre de la voiture était vide et le
contenu des valises avait trouvé sa place. Dans sa chambre,
Julien avait soigneusement répandu le contenu de deux gros
cartons et d'une malle sur le sol. Il trouvait son nouveau
royaume déja plus habitable comme ¢a. Assis, au milieu de ses
montagnes de jouets, il jubilait déja en pensant a toutes les
sortes de jeux que la maison et le jardin lui permettraient
d'inventer. Qui sait ce qu'une maison perdue au milieu de la
campagne peut receler comme trésors oubliés pour un enfant de
7 ans ?

En bas, ses parents prenaient un apéritif anticipé mais
bien mérité a 'ombre des pommiers. Le verger était au moins
aussi vieux que la maison. Nul doute que la plupart des
pommiers et des poiriers étaient plus que centenaires. Plantés
un peu au hasard, ils offraient des troncs tordus, décharnés et
vrillés comme s'ils avaient €té vissés dans le sol par une main
de géant. Nombre d'entres eux courbaient tellement la téte qu'il
suffisait de s'asseoir contre leur tronc pour se retrouver caché au
coeur de l'arbre. Pour parfaire le tableau, une glycine sauvage
avait jeté ses branches d'arbre en arbre jusqu'a faconner une
tonnelle d'un bout a l'autre du jardin.
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Confortablement assis dans son fauteuil, un verre de
pastis a la main, Marc se délectait des tableaux multicolores que
les rayons de soleil, traversant la glycine, dessinaient sur
I'herbe. C'était décidé, la premiére toile de Marc en ces lieux
serait une vue de ce verger d'Eden. A ses cotés, vaincue par les
kilometres et la chaleur, Astrid dormait. Marc décida qu'ils
auraient tout le temps nécessaire le lendemain pour aménager
leur nid. Rien ne pressait.

Les ombres qui s'allongeaient dans le verger marquérent
la fin de l'aprés-midi. D'ailleurs, Marc sentait la chaleur devenir
plus supportable. Laissant sa femme profiter paisiblement des
derniers rayons de soleil, il se rendit dans la cuisine pour se
préparer un thé. Une lumiére chaude emplissait la piéce comme
un nuage paisible.

Devant la fenétre, Marc voyait flotter des petits grains de
poussiére scintillants comme des paillettes d'or. Sur le feu, la
bouilloire laissait échapper un filet de vapeur dont les
turbulences troublaient les ombres des petits objets posés sur la
table. Marc disposa un sachet de thé dans une tasse et y versa le
contenu de la bouilloire. Immédiatement, un petit geyser de
vapeur se précipita vers le plafond. Le contenu de la tasse
s'assombrit. Lorsque Marc regarda a travers le petit nuage qui
s'échappait de sa tasse, le soleil était semblable a une grosse
cerise tombée au fond d'un ruisseau.

Au bout de quelques minutes, Marc prit conscience d'une
présence autre que la sienne dans la piece. Derriére lui, Julien se
tenait la, immobile.
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- Papa, c'est vrai qu'il y a des loups ? demanda-t-il.

- Bien siir que non mon lapin, répondit-il en souriant. Il
n'y en a plus depuis des dizaines d'années. Pourquoi dis-tu
cela ?

- C'est Bobby qui me I'a dit. Quand on a attaqué le
chateau du Soleil, il a cri¢ par-dessus les remparts de faire
attention au loup.

Marc et Astrid s'étaient habitués a 1'étonnante faculté de
Julien pour se créer des amis imaginaires. En fait, dés qu'il avait
prononcé ses premiers mots, leur fils avait fait preuve d'une
imagination débordante. L'air de rien, il écoutait les
conversations et créait des univers dans lesquels il régnait en
maitre. Il n'avait pas huit ans, mais il avait déja a son actif
quelques guerres sino-égyptiennes, un empire mongol, deux ou
trois si¢ges de forteresses qui s'étaient conclus par la déroute de
leurs occupants ou encore une cité sous-marine qui vivait grace
a des nains qui apportaient 1'oxygeéne depuis la Lune. Devant
tant d'imagination, ses parents avaient choisi d'annoncer le plus
tard possible a leur fils que la Lune n'était pas la meilleure
source d'oxygene pour les habitants du fond des mers.

Cet enthousiasme a refaire le monde a sa guise, Marc le
connaissait bien. C'était lui tout craché, presque au méme age. Il
avait pass¢ une bonne partie de son enfance a refaire le monde
dans sa chambre. Caché au milieu d'une montagne de peluches,
il gouvernait un royaume dans lequel les adultes n'avaient pas
leur place.

Longtemps, il s'était couché de bonne heure, attendant
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avec impatience le moment ou le sommeil I'emporterait dans
son monde imaginaire. Il habitait une ile luxuriante surmontée
d'une montagne escarpée, et tout en haut, son chateau
surplombait I'océan. Toutes les nuits, tapis au fond de ses réves,
Marc régnait sur un monde inviolable dont lui seul avait la clé.
Les assaillants, bloqués en bas des remparts, n'avaient jamais
réussi a pénétrer sa forteresse. Le seul endroit duquel il
n'approchait jamais était l'entrée du souterrain. Mais quelle
importance un misérable trou puant avait-il quand Marc
disposait d'un espace infini pour jouer ? Aujourdhui, le
royaume de Marc était toujours 1a, caché dans un coin de sa
téte. Mais il avait un peu oublié l'ile et le souterrain. Astrid et
Julien avaient pris la place, et son monde était devenu réalité. A
ceci prés que c'était lui l'adulte maintenant. C'était son tour
d'offrir la rassurante autorité du pére qui affirme qu'il n'y a pas
de loup sous le lit de son fils.

- Tu veux voir ma chambre papa ? demanda Julien.

Marc accepta. Julien lui prit la main. Il la sentait, si fine
et si douce pendant qu'ils montaient les escaliers. Une si petite
main qui s'accrochait a lui pour ne pas tomber. Ils débouchérent
dans la chambre de Julien. Orientée a l'ouest, le soleil couchant
déversait un flot de lumiére rouge qui annihilait toutes les autres
couleurs.

- Regarde, 1a c'est l'armée du Soleil, lanca Julien en
désignant un tas informe de peluches et poupées guerriéres.

Dans la lumiére du soir, I'armée de son fils ressemblait a
une cohorte de zombies sanguinolents préte a l'attaque. Un
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frisson parcourut l'échine de Marc. Le petit garcon lui montra
quelque chose dans un coin de sa chambre. Son lit peut-étre.
Mais Marc ne faisait pas attention. Sous la Iumicre
crépusculaire, le visage de son fils avait pris la méme teinte
guerriére que ses jouets. Son sourire, deux rangées de dents
rougeatres, laissait apparaitre le gouffre béant de deux incisives
manquantes. Marc était encerclé par les soldats de mort avec
son fils téte-de-mort a leur téte, et tous le fixaient de leurs yeux
noirs dans lesquels se reflétait une perle de sang crépusculaire.

Tu as menti Marc. Ils s'en doutent. Ils t'observent.
Tu sais comment on tue le loup.

- Eh papa, tu m'écoutes ? s'indigna Julien. Demain, on
attaque le chateau du Soleil. Tu le vois la-bas ? Bobby m'a dit
qu'on ne peut le voir que le soir.

Marc se pencha par la fenétre. Il sentit une légére brise
caresser son visage. Fermant les yeux, il profita de cet instant
pour laisser son cceur reprendre un rythme normal. Face au
soleil, il voyait des ombres danser derriére ses paupieres closes.
Encore une fois, le monde était rouge et noir. Lentement, il
ouvrit les yeux. D'abord un, puis deux traits lumineux vinrent se
ficher dans ses pupilles, 1'aveuglant un instant. Petit a petit, ses
yeux s'accommodérent, découvrant la vallée qui s'apprétait a
dormir a I'ombre des collines. Le soleil, déja en partie happé par
I'une d'entre elles, semblait lancer ses rayons vers le ciel dans
une ultime tentative pour se raccrocher a l'une des étoiles qui
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percaient déja. Marc contempla la vue. Droit devant lui, par
dela les champs, derriere le scintillement a peine visible d'un
ruisseau en lisiere de forét, découpée par le disque solaire, une
maigrelette et tremblotante silhouette en forme de donjon
émergeait de la cime des arbres.

- Nous attaquons demain, décida son fils.

Le Soleil sombra définitivement derriere la colline et la
nuit tomba sur la vallée. Marc se redressa. Encore incertain de
ce qu'il avait vu, il se retourna vers son fils. Plongé dans la
pénombre, Marc ne distinguait plus de Julien qu'une silhouette
sombre.

Lorsqu'ils descendirent dans le salon, Astrid lisait une
revue devant la télévision qui faisait office de bruit de fond.

- On fait un barbecue les garcons ? leur langa-t-elle en
posant son magazine. Le temps est vraiment superbe. On voit
toutes les constellations.

La seule idée de manger avec les doigts autour d'un feu
rallia Julien a la cause de sa mére. Il exprima son approbation
en sautillant autour du canapé et en poussant des cris de joie.
Méme s'ils allaient manger tard, Marc trouva l'idée excellente et
I'opération grillades fiit adoptée a l'unanimité. Astrid avait déja
placé la table et le barbecue sur I'étendue de gazon qui séparait
la porte d'entrée du verger. Elle s'affairait maintenant dans la
cuisine avec Julien qui avait insisté pour 'aider.

Marc apporta des branches mortes glanées au pied des
arbres et y mit le feu. Lentement, une pointe de lumiére perca
les ténebres en crépitant et grandit a mesure qu'elle rongeait le
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bois mort.

Quelques minutes plus tard, on pouvait déja voir au fond
du barbecue les premicres braises palpiter sous la fine couche
de cendre. Marc reposa quelques branches et attisa le foyer avec
le baton qui lui servait de tisonnier. Immédiatement, des
milliers d'étincelles jaillirent du brasier et s'envolérent dans
'obscurité vers les étoiles.

Marc avait toujours aimé le feu. Il ne voyait pas en lui
une force destructrice, mais une chaleur apaisante, presque
maternelle. Se laissant bercer par le crépitement, hypnotisé¢ par
la chaleur et le mouvement langoureux des langues de feu,
Marc s'envolait avec les étincelles vers son monde oublié.

Astrid et Julien sortirent de la maison. Précédée de son
fils qui tenait un saladier rempli de taboulé, elle apportait les
cotes de porc prétes a se faire griller. Tous les deux chantaient a
tue-téte un générique de dessin animé. Marc brancha une
lanterne dans l'arbre le plus proche. Le repas pouvait
commencer.

Pendant une bonne partie du repas, Julien détailla a ses
parents, avec force gesticulations, la maniére dont il allait
attaquer le chateau du Soleil. Debout sur sa chaise, il €élaborait
des stratégies et des solutions de repli. Une seule chose le
chagrinait, la forteresse semblait trop ¢loignée de la maison
pour que ses fleches atteignent les remparts. Qu'a cela ne tienne,
Julien enverrait ses espions pelucheux faire mordre la poussiére
au mystérieux occupant. D'ailleurs, pour simplifier I'opération,
il avait réalisé un modéle réduit avec des draps et des chaises.
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Il n'y avait pas de raison pour qu'une attaque contre la maquette
ne se répercute pas dans la réalité. Astrid approuva vivement
son fils, trop heureuse d'apprendre que ses draps soigneusement
pliés étaient réquisitionnés pour une noble cause.

Aprées le repas, ils choisirent I'endroit le plus dégagé du
jardin et s'allongérent sur des couvertures. Couchés sur le dos
dans l'obscurité, le spectacle du ciel étoilé s'étalait au-dessus
d'eux. Ils restérent ainsi un long moment, scrutant la nuit a la
recherche d'étoiles filantes.

- Dis papa, tu me racontes les constellations ? demanda
Julien, blotti entre ses parents.

Marc scruta le ciel pendant un moment.

- Tu te souviens de la Grande Ourse ? dit Marc.

- Oui, répondit Julien. Je la vois. Et la, continua-t-il en
tendant son bras dans le noir, c'est 1'étoile Polaire.

- Bravo ! Maintenant tu descends un peu, presque au-
dessus de l'arbre. Tu vois ces deux grosses €étoiles qui brillent
'une a coté de 'autre ? Concentre-toi bien.

- Oui, j'en vois plein d'autres. On dirait une maison.

- C'est la constellation d'Orion.

- C'est qui Orion ? demanda Julien.

- C'est un conte tres ancien. Il y a trés longtemps, un roi
voulait un enfant. Mais il ne voulait pas se marier. Alors, ses
amis, qui étaient des dieux puissants, dirent a ce roi de faire pipi
sur une peau de vache et de l'enterrer. Le roi suivit les conseils
de ses amis, puis il attendit, attendit et attendit encore, jusqu'au
jour ou un petit garcon sortit de terre. Alors le roi lui donna le
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nom d'Orion qui veut dire pipi.

-1l a appelé son fils « pipi » ? Mais il est fou ce roi !
s'esclaffa Julien.

- Mais ce n'est pas le plus bizarre, continua Marc. Quand
il devint adulte, Orion avait tellement grandi qu'il pouvait
marcher dans la mer sans jamais avoir la téte sous l'eau. Il
voyagea beaucoup et rencontra une femme qui s'appelait
Artemis. Tout comme Orion, elle était trés bonne a la chasse.
Mais un jour, elle le tua par erreur. Elle eut tellement de chagrin
qu'elle le transforma en constellation pour qu'il brille pour
toujours dans le ciel.

- Comment elle a fait pour le tuer, papa ?

- Elle avait un arc d'or. Comme Orion était trés loin, elle
l'a confondu avec un animal. Tu vois les deux grosses étoiles ?
Elles forment les épaules d'Orion. A droite, c'est Bételgeuse. Ca
veut dire « épaule du géant » en arabe. Elle est si grosse que si
on la mettait a la place du soleil, on pourrait presque la toucher
en tendant la main. A gauche, c'est Bellatrix, ce qui signifie « la
guerriére ».

A ses cOtés, Julien ouvrait de grands yeux, fasciné par ce
géant invisible qui flottait dans le ciel et qu'un roi avait nommé
« pipi ».

- Et toi maman, c'est quoi ta constellation préférée ?
demanda-t-il.

- Androméde. Mais elle est difficile a repérer. Je ne la
vois pas pour le moment.

- Tu me racontes ?
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- Eh bien... pour commencer, Androméde était une
princesse. Elle était magnifique, et sa mere disait a tout le
monde qu'elle était la plus belle. Mais un jour, sa mére commit
une grave erreur. Elle osa dire qu'Androméde était plus belle
que les filles du dieu de la mer. Celui-ci fut pris d'une telle
colére qu'il envoya un monstre marin pour détruire le royaume.
La seule solution de calmer la fureur du dieu était d'offrir
Androméde au monstre. Alors, le roi attacha sa fille a un rocher
pour que le monstre vienne la manger.

- Et le monstre a mangg¢ la fille, maman ? demanda Julien
un peu inquiet.

- Non, car au moment ou le monstre allait la dévorer
toute crue, Persée arriva sur son cheval volant et transforma le
monstre en pierre grace a son bouclier magique.

-QOuah! Je voudrais bien avoir cheval volant et un
bouclier magique moi aussi, soupira Julien. Comme ¢a je
pourrais vaincre le chateau du Soleil d'un seul coup. Bam,
comme ¢a !

Julien asséna un gros coup de poing sur le ventre de Marc
qui se plia sous le choc. Cette démonstration de force sonna
I'heure de se mettre au lit. Astrid porta son fils dans sa nouvelle
chambre. Au moment de le border, Julien demanda a sa mére :

- On ira voir le chateau du Soleil, maman ?

- Qu'est-ce que c'est le chateau du Soleil, mon lapin ?

- C'est le chateau que je dois attaquer avec mon armée.
Celui qu'on ne peut voir que le soir. Papa I'a vu lui aussi.

- On verra. On se promeénera demain. En attendant, il faut
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que tu dormes. Méme les plus grands guerriers ont besoin de
repos.

Lorsqu'elle entra dans leur chambre, Astrid trouva Marc
occupé a border le lit.

- Julien n'a pas arrété de parler du chateau du Soleil. Tu
as une idée de quoi il parle ? demanda-t-elle.

- Oui. 11 a repéré une vague ombre au loin et s'est mis en
téte de la prendre d'assaut.

- On pourrait aller voir demain. C'est une bonne fagon de
découvrir la région tu ne crois pas ?

- Si tu veux ma puce, répondit-il.

Marc éteignit la lumiére et se tourna vers sa femme.

- Tu ne m'avais pas dit que ta constellation préférée était
Andromede.

- Ah bon ? J'ai oublié, répondit-elle.

- Qu'est-ce qui te plait tant dans cette constellation qu'on
ne voit presque pas ?

- Oh, dans la constellation, rien. Mais Androméde n'est
pas qu'une constellation, tu sais. On dit qu'elle était une
cavaliére sans pareil.

-Ah?

- Je peux méme te montrer, répondit Astrid en sautant sur
son mari.
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II

Le lendemain matin, les rayons de soleil trouveérent Marc
et Astrid profondément endormis. Le drap fin qui les recouvrait
avait terminé la nuit par terre. Seul un coin était encore
accroché a l'un des pieds d'Astrid. Marc ouvrit lentement un
oeil, puis l'autre. Ebloui par le flot de lumiére, il regarda autour
de lui en clignant des yeux. Encore endormi, il observa la piéce
a travers le kaléidoscope de ses paupiéres a moitié fermées. La
fenétre était devenue un halo blanc et lumineux. En bougeant
légérement la téte, il pouvait voir les rayons de soleil, diffractés
par ses cils, se parer de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. Marc
se décida a se lever.

Sur le palier, aucun son ne se faisait entendre. Marc
traversa le couloir et passa discrétement la téte dans la chambre
de Julien. Le lit était vide. Pas étonnant se dit Marc, il devait
étre pas loin de 10 heures et Julien n'avait jamais fait de grasse
matinée. Il paria secrétement mille Louis d'or que son fils se
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trouvait au rez-de-chaussée, devant la télévision. Il descendit
lentement les escaliers en tendant l'oreille. En bas, une faible
rumeur s'échappait du poste de télévision. Bingo ! Son fils était
en pyjama sur le canapé. Il regardait les dessins animés en
sugant son pouce. Il était tellement concentré sur I'écran qu'il
n'avait pas remarqué l'entrée de son pere. Marc s'avanga.

- Bonjour mon général, langa-t-il. Dois-je préparer vos
céréales monsieur ?

En guise de réponse, Marc regut une sorte d'approbation
mélée d'une salutation primaire. C'est du moins ce qu'il décoda
dans les borgborismes ensommeillés de son fils. Il se rendit a la
cuisine, loin des onomatopées bruyantes provoquées par un
justicier quelconque collant une dérouillée a un méchant non
moins quelconque. Il prépara un grand bol de céréales que
Julien parut a peine remarquer lorsque son pere lui tendit.

Une fois cette tche parentale accomplie, Marc prépara la
table pour le petit déjeuner. Se saisissant d'un carnet, il esquissa
un début de paysage. Il avait bien envie de commencer a
peindre tout de suite et de marcher dans la campagne jusqu'a
trouver 'endroit parfait. Marc ne pouvait pas décider a l'avance
de peindre dans un lieu précis. Il fonctionnait a l'instinct. Pour
le moment, il se contentait de jeter ses idées sur le papier,
histoire de ne pas oublier les impressions que lui procuraient les
lumiéres changeantes de la journée. Ce travail lui était
indispensable, tout comme celui de noter scrupuleusement
chaque réve, car rien n'était plus insupportable que d'avoir dans
la téte des bribes de souvenir de quelque chose de merveilleux
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sans jamais pouvoir mettre la main dessus. Marc se faisait donc
un devoir de capturer réves et sensations dans ses carnets.

Astrid se réveilla vers midi. Les cheveux en bataille et
affublée d'un long tee-shirt, elle s'avanga vers son petit déjeuner
en titubant, un ceil fermé, l'autre a peine ouvert. Dans le salon,
la télévision s'époumonait dans le vide. Julien avait délaissé un
reportage animalier sur la vie des coléopteres pour jouer dans le
jardin a I'ombre des arbres fruitiers.

Vers 15 heures, ils décidérent de faire une promenade.
Julien, qui trépignait d'impatience a 1'idée de voir le chateau,
avait revétu sa cape rouge de super héros. Ils empruntérent un
petit chemin qui débutait au fond du verger et serpentait a
travers les champs vers l'ouest. Pour se protéger du soleil,
Astrid s'était coiffée d'un immense chapeau de paille autour
duquel était attaché un ruban rouge, et elle portait une jupe vert
pomme qui n'allait pas du tout avec les vieilles tennis qu'elle
avait chaussées. Julien batifolait dans les herbes folles,
pourfendant coquelicots et marguerites. Parfois, la hauteur de la
végétation était telle que le garconnet disparaissait totalement.
Marc humait avec délice les senteurs des herbes et des fleurs
mélées a celle de la terre séche soulevée par leurs pas.

Lorsqu'ils atteignirent le bas de la colline la plus proche,
la maison n'était plus du tout visible. Devant eux, un ruisseau
peu profond coulait paisiblement en lisiére d'un bois, envoyant
des éclats d'argent dans les yeux des promeneurs. Au fond de
son lit, deux rangées paralleles de cailloux volumineux
semblaient délimiter une sorte de gué ou l'emplacement d'un
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pont qui n'existait plus aujourd’hui. Aprés un instant
d'hésitation, tout le monde se déchaussa pour traverser a pied.
L'eau était si bonne que Julien décida d'éclabousser ses parents
qui pousserent de grands cris de protestation avant de se préter
au jeu. Arrivés sur l'autre rive, ils étaient trempés jusqu'au os.
Heureusement, 1'été était particulieérement chaud cette année-la.

Peu apres avoir pénétré dans le bois, ils se retrouverent
dans la pénombre. Le feuillage des arbres était si épais que la
lumiére n'arrivait a atteindre le sol que sous la forme de petites
taches blanches qui balayaient la terre et les troncs comme
autant de lampes torches scrutant le sous-bois. Malgré cela, la
température restait tout a fait acceptable. Curieusement, le
manque de lumicre ne semblait pas avoir géné outre mesure le
développement de la végétation basse. De part et d'autre, les
fougéres et les ronces formaient une barriére quasi
infranchissable a celui qui aurait décidé de s'aventurer hors du
chemin. Astrid, Marc et Julien suivirent le petit sentier qui
serpentait entre les arbres, s'enfongant plus profondément dans
le bois. Le bourdonnement des insectes autour d'eux produisait
un ronronnement monotone. Hypnotisés par les taches de
lumiére, les promeneurs se laissaient bercer en perdant peu a
peu la notion du temps. Et puis soudain, sans prévenir, le bois
se termina. Le chemin se faufilait & présent au milieu de I'herbe
rase, vers le haut d'une colline, pour se terminer au pied d'une
ruine. Les restes d'un chateau dont il ne restait presque rien se
dressaient devant eux.

- Ouah, le chateau du Soleil papa, regarde ! fit Julien en
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reprenant ses esprits.

Ca ne ressemble pas vraiment a ce que j'ai vu hier soir, se
dit Marc. Ces ruines doivent étre trés anciennes, et elles ne sont
pas assez ¢levées pour que nous puissions les voir de chez nous.

Un mur en partie écroulé laissait deviner qu'il avait jadis
été trés haut et qu'il avait soutenu une imposante porte. A sa
droite, une tour dont il ne restait qu'un étage s'était effondrée
par le milieu et n'offrait plus de résistance qu'au vent d'ouest.
Les vestiges des fondations disparaissaient par moments dans
I'herbe rase. Couvertes de lierre et de mousse, les pierres
portaient les stigmates du temps et de 1'érosion.

- Ce n'est pas la maison que je vois la-bas ? demanda
Astrid.

Elle avait grimpé sur un tas de gravats et se trouvait
maintenant a trois métres du sol, tendant le bras vers l'est en
direction d'un minuscule éclat lumineux.

- En effet, répondit Marc prenant place sur le monticule.
C'est curieux, j'ai vraiment cru voir quelque chose de beaucoup
plus récent de la chambre de Julien.

- C'est normal, lanca Julien a son pere. C'est un chateau
magique ! On ne peut le voir qu'au crépuscule.

Le garconnet s'¢lancait contre les murs recouverts de
lichens, a la maniére des soldats que les murailles avaient di
repousser dans un temps trés ancien.

La clairiére était vaste et l'ombre de la vieille tour
écroulée offrait un espace de fraicheur tout a fait acceptable.
Astrid y déploya une large nappe en tissu jaune et appela Julien
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pour prendre le gotiter. Pendant ce temps, Marc inspecta les
ruines. Il était siir que ses yeux ne 'avaient pas trahi. Les hautes
tours qui s'étaient dressées au loin n'avaient pu prendre appui
qu'ici méme. Marc finit par se demander s'il n'avait pas été
victime d'un mirage. Il avait peut-étre percu le reflet de ce
qu'avait été ce chateau jadis.

Alors qu'il longeait un rempart, un courant d'air frais le fit
frissonner. Derriére un petit monticule terreux, Marc distingua
une ouverture dans le mur. Le souffle qui s'en dégageait portait
l'odeur humide et lourde qui assaille les narines lorsqu'on
souléve le couvercle d'un puits trés profond. Marc approcha son
visage de I'embouchure. Il plongea son regard dans le trou, mais
il avait beau écarquiller les yeux du mieux qu'il pouvait, aucune
lumi¢re ne s'en échappait. Les stridulations des cigales
emplissaient ses oreilles pour se transformer en un son presque
continu. Au milieu de cette nature pleine de sons et de lumicre,
le trou obscur semblait se détacher de la réalité.

Marc y entra la téte. Les sons extérieurs s'atténuerent.
Une impression de vide l'assaillit. La cavité doit étre trés
grande, pensa-t-il. D'une main, il sonda l'obscurité sans
rencontrer de résistance. Avec le temps, les constructions
avaient di finir par s'enfoncer et Marc devait se trouver au
sommet d'une vaste piéce.

Enfin tu m'entends... Enfin nous nous retrouvons...
Enfin tu vas te souvenir...
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Marc releva la téte dun coup, heurtant le haut de
I'embouchure au passage. Il resta immobile quelques instants.
Le haut de son crane le langait furieusement. Assis dans 1'herbe,
il essaya de rassembler ses idées. D'abord, il était suffisamment
sir de son équilibre mental pour savoir qu'il n'entendait pas de
voix. Mais qu'avait-il bien pu se passer pour qu'il discerne dans
le souffle glacé qui sortait du trou une voix d'outre-tombe qui
l'accueillait comme un vieil ami ? Peut-étre était-ce di au soleil
qui lui tapait dans le dos depuis tout a I'heure. Ou bien le
courant d'air qui s'échappait de la cavité était-il toxique. Marc
avait lu quelque part que certaines moisissures disposaient de
propriétés hallucinogénes. Il ferma les yeux et se concentra sur
lui-méme. Il chercha le moindre changement qui aurait pu
intervenir dans son corps depuis qu'il était au pied de la ruine.
Au bout de quelques instants, il conclut qu'il était toujours en
parfaite santé. Aucune nausée, vertige ou trouble de la vue ne
l'avait affecté. Pourtant, Marc était certain d'avoir entendu
quelque chose. Une voix qui lui semblait étrangement familiére
malgré son timbre altéré. Lentement, il repassa la téte dans
I'ouverture et attendit. Au début, il ne pergut que les battements
de son cceur et les bruits de son organisme. La sensation de
froid devint plus présente. Marc sentait les muscles de son
visage s'engourdir peu a peu. Aprés un long moment, l'air se
remit a siffler a ses oreilles. Des bribes de mots, des lettres
éparses semblaient monter de I'obscurité.

Malgré ses efforts, Marc n'était pas str de la réalité de ce
qu'il entendait. L'impression de ne pas comprendre un probléme
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simple se fit de plus en plus présente. Il releva la téte, agacé
d'avoir perdu son temps et un peu honteux envers lui-méme,
mari¢ et pere, davoir cru l'espace d'un instant a une
manifestation irrationnelle, a quelque chose que seul un enfant
peut croire. Il se releva rapidement. Une fraction de seconde, le
noir se fit devant ses yeux. Il tituba. Une vague de chaleur
l'assaillit. Quel crétin, se dit-il, tentant de garder son calme
pendant que le sang irriguait de nouveau son cerveau.

Lorsque Marc les rejoignit, Astrid et Julien chassaient
des sauterelles. Sur I'herbe jaune, les ombres allongées de la
mére et de son enfant ressemblaient a deux pantins
dégingandés. Le soleil baissait et il serait bientdt temps de
partir. Marc ne voulait pas prendre le risque de se perdre dans le
bois. Il jeta un regard a la vieille ruine. A la lumiére du soleil
couchant, les pierres avaient quelque chose de plus organique,
de plus réel, comme les traits d'un vieillard sous une lumicre
crue. Marc eut l'impression que les restes de chateau se
penchaient imperceptiblement vers lui. Il frissonna.

Sur le trajet du retour, Marc resta silencieux. Il sentait la
présence du chateau derriere lui. Il ne pouvait s'empécher de
penser au trou sombre sous le rempart et a ce qu'il avait
entendu. Les mots qu'il avait pergus résonnaient encore a ses
oreilles. Nous nous retrouvons... tu vas te souvenir... Cette nuit-
la, Marc ne dormit presque pas. Il tournait et retournait les mots
dans sa téte. L'image du chateau lui revenait sans cesse. A
chaque fois, le trou béant finissait par le happer et il s'éveillait
en nage. Plusieurs fois il se rendit en silence dans la chambre de
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son fils pour scruter I'horizon. Au loin, il crut distinguer des
formes, comme de hautes tours a peine visibles, scintiller sous
la lune comme un mirage.
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I

Le mois de septembre fut de toute beauté. Marc, Astrid et
Julien se promenaient souvent dans la campagne, passant d'une
vallée a l'autre, gravissant colline aprés colline. Sur les versants,
les bois avaient pris une teinte flamboyante. Au sol, les feuilles
jaunes et rouges formaient un tapis moelleux duquel montait
une douce odeur d'humus. Julien était entré a 1'école primaire de
Salagnac. Il s'était tout de suite fait de nouveaux amis. Chaque
soir, le garconnet se ruait hors de la voiture en balayant 'air de
son épée en plastique. Son cartable sautait joyeusement sur son
dos. Il I'avait choisi lui-méme quelques semaines auparavant au
cours d'une interminable aprés-midi qui avait été sacrifiée au
choix des fournitures scolaires dans les boutiques du centre de
Salagnac.

Astrid s'était sérieusement remise au piano. Dans le salon
du premier étage, face a la baie vitrée, elle jouait sur son
Steinway blanc huit heures par jour. L'attente avait été longue
depuis I'emménagement, mais il était difficile de trouver un bon
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accordeur dans la région. Marc avait commencé l'insonorisation
du petit salon pour permettre a sa femme d'enregistrer sans le
moindre bruit parasite. Une fois la porte fermée, Astrid se
retrouvait isolée du monde, toute a son travail. Elle vivait dans
une bulle remplie de notes de musique. Elle interprétait les
ceuvres de grands compositeurs classiques. Au fil du temps, elle
était devenue une excellente soliste, mais elle cultivait un jardin
secret : elle s'était mise a composer elle-méme sa musique. Le
jour ou elle avait naivement présenté sa premiére composition,
son agent l'avait immédiatement sommé de mettre fin a cette
activité qui aurait pu la détourner de l'interprétation, plus
lucrative pour sa maison de disque. Loin de se décourager, elle
composait seule en attendant de monter sa propre maison de
production.

L'été avait été productif pour Marc. Depuis un an, il était
passé de l'abstrait au paysage. Cela le soulageait un peu de
remettre les pieds sur terre, de voir qu'un trait de pinceau sur
une toile était capable de représenter la réalité. Avec 'automne,
il était entré dans une phase contemplative. Il se levait t6t pour
saisir les transparences du soleil dans les feuilles rouges et
humides, ou les silhouettes incertaines des arbres dans les
langues de brume qui serpentaient tot le matin dans la vallée.
Pris d'une soudaine frénésie, il passa plusieurs mois a peindre la
campagne et les rues de Salagnac.

Il n'avait pas donné signe de vie a son agent artistique
depuis son arrivée dans la wvallée. Il avait d'ailleurs
consciemment oubli¢ de lui donner ses nouvelles coordonnées.
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Pourtant, comme sa femme, Marc avait un nom. Ses créations
se vendaient dans le monde entier. Quelques familles fortunées
avaient acquis ses huiles travaillées au couteau bien plus cher
qu'il ne l'avait imaginé. Cela lui faisait toujours bizarre d'étre
payé pour avoir simplement couché sur une toile blanche les
images et les concepts, qui lui traversaient 'esprit. Mais il s'était
toujours senti mal a l'aise lorsque des personnes, critiques ou
fins connaisseurs, pensaient décoder pour lui les messages
profonds que ses toiles étaient censées exprimer, alors qu'il était
lui-méme souvent étranger aux concepts obscurs qui s'étalaient
sur les murs des galeries. 1l était heureux de changer d'air, et il
avait décidé de profiter de la beauté de la région pour sortir de
l'atelier.

Cependant, méme lorsqu'il s'appliquait a saisir la subtilité
d'un rayon de soleil passant entre les feuilles multicolores des
arbres du verger au petit matin, une tache sombre dans son
esprit I'empéchait de gofliter ces instants d'extréme sérénité. Au
loin, dans sa téte, il entendait une petite voix qui I'appelait sans
cesse. Allez Marc, un effort, souviens-toi.. MARC!!! 1l
s'éveillait souvent sans raison en sueur au milieu de la nuit,
incapable de se souvenir de ses réves. Il ne lui restait que la
vague image d'un étrange personnage qui se débattait avec
force, enfermé dans un coffre, quelque part dans les recoins
sombres de son ile imaginaire. Au plus profond de lui-méme,
Marc percevait les coups réguliers que le personnage assénait
aux parois du coffre. Depuis, il avait l'impression qu'un voile
opaque avait enveloppé sa vie, comme si le mystérieux
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personnage détournait son étre du monde réel. Au fil du temps,
les paysages devinrent des aplats géométriques, les lignes de
fuites se croisérent, mariant différentes perspectives, sa
conscience se fixa sur le coffre, et sa passion pour l'abstrait
regagna du terrain.
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v

Un jour, vers la fin du mois d'octobre, Marc profitait des
derniers rayons de soleil sous I’auvent de leurs plus proches
voisins, un couple de personnes dgées qui habitaient une vieille
bicoque le long de la route, cing-cents métres plus loin. Il avait
I'habitude de rejoindre le vieil Antonin a la nuit tombante. Ils
passaient une partie de la soirée face a la campagne, une biére a
la main, a parler de tout et de rien. C'était surtout Antonin qui
parlait. Marc, lui, ne disait presque rien. Il aimait se laisser
bercer par les histoires des gens. A chaque nouvelle
conversation, son esprit se chargeait d'images, de scénes et de
personnages différents.

Antonin était une des mémoires de Salagnac. En 93 ans
d'existence, il ne s'était éloigné de la ville que deux fois. Une
pour partir a la guerre et une autre pour casser la figure a un
garcon de ferme qui s'était montré irrévérencieux, selon ses
propres termes, envers sa jeune femme. Antonin l'avait retrouvé
caché dans les bois, une vingtaine de metres en dehors des
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limites de la commune. Depuis tout ce temps, le vieil homme
était devenu une célébrité dans la région. On le voyait venir de
loin & bord de son tracteur rouge clinquant. Pensez donc, un
David Brown 950! Le vieil homme le bichonnait depuis le
premier jour. D'innombrables blagues circulaient sur la relation
ambigué qu'Antonin entretenait avec son tracteur. Chacun
savait que l'engin était un sujet de conversation sans fin, et on
évitait soigneusement de I'aborder si on voulait rentrer chez soi
avant la tombée de la nuit.

Ce soir-la, Antonin se balancait silencieusement sur son
rocking-chair. Marc, assis dans un fauteuil, buvait une biére
sans un mot. Le soleil disparaissait lentement derricre les
collines, plongeant la vallée dans la pénombre.

- Connaissez-vous l'histoire de la vieille ruine la-bas, sur
la colline ? demanda Marc au bout d'un moment.

Il avait essayé de demander ¢a d'un ton qui se voulait
naturel, mais le son de sa voix lui apparlit étrangement
déformée. Le vieil Antonin ne sembla pas entendre la question.
Il se contenta de rester 1a, se balancant sur son rocking-chair, les
yeux perdus au loin.

-Tu viens de loin avec ta famille, répondit le vieil
homme. Tu as choisi d'habiter ici parce que c'est joli, tu me I'as
répété mille fois. Depuis ton arrivée, tu cours la campagne avec
tes pinceaux. Tu connais sirement mieux que moi le contour
des arbres et la couleur des collines. Mais connais-tu I'histoire
de cette terre ? Sais-tu ou tu habites ?

Marc fut décontenancé par cette réponse. Bien sir qu'il
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connaissait I'histoire de la région. Il n'était pas idiot, il avait
méme passé beaucoup de temps a lire les articles. Il connaissait
parfaitement I'histoire médiévale du Castel Noyant, depuis les
temps de frayeur qui accompagnérent l'Inquisition jusqu'au
soulévement des paysans lors de la Révolution.

- Regarde ma main, continua Antonin. Elle est toute
ridée. Je suis slr qu'en 'observant assez longtemps tu pourrais
la reproduire assez fidélement. Et tu te dirais alors que tu la
connais puisque je t'ai raconté mon histoire. Tu dirais a tous les
invités de ton exposition : « Voici la main d'Antonin, un vieil
homme de 93 ans qui a toujours vécu a Salagnac », et tu
raconterais mon histoire telle que je te 'ai contée.

Marc écoutait en silence. Il ne voyait pas quel pouvait
étre le rapport entre la main du vieux et I'histoire du chateau. Il
n'osait pas interrompre Antonin.

- Mais quand tu y penses, que connais-tu réellement de
moi ? Sais-tu combien de femmes cette main a-t-elle effleurées,
quelles sensations elle a recueilli au creux de sa paume ?
Connais-tu les moments noirs de son existence ? Est-elle
couverte de sang ? Les lieux comme les gens posseédent des
recoins sombres et inavoués, cachés au fond de leur mémoire.
Des choses qu'on pense avoir définitivement jetées aux
oubliettes de notre histoire, mais qui restent la, recroquevillées
dans les plis de notre étre, attendant patiemment l'occasion de
jaillir de leur boite, comme un clown a ressort, au moment ou
on s'y attend le moins. Ce chateau et la terre qui l'entoure sont
comme ¢a. Des choses affreuses s'y sont déroulées au fil de leur
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existence, et chaque pierre, chaque parcelle de cette terre, s'est
gorgée de cette liqueur noire.

- Que s'est-il passé de si terrible ici ? demanda Marc qui
hésitait a prendre cette histoire au sérieux.

- Tu n'es pas sans savoir que nous sommes dans une
région pétrie de mythes et de légendes. Tous ne racontent
qu'une chose: du plus lointain souvenir, de la plus vieille
relique qui nous est parvenue, cette région a toujours été une
terre de sorcellerie.

- Non, attendez, coupa Marc précipitamment. Je ne crois
pas a tout ¢a, vous savez...

- Mais ¢a n'a pas d'importance. La croyance n'a rien a
voir avec mon histoire. Pendant une longue période, la
superstition et les rites de sorcellerie ont accompagné la vie de
tous les habitants de la région. Tous sans exception. Dans le
bois des Sous-Roches, on y a méme pratiqué le sacrifice
humain.

- Les Sous-Roches ?

- Oui, les bois qui sont sur les flancs de la Mauvise. Entre
la riviere et le chateau. Ils ont changé de nom aujourd'hui et se
sont transformés en véritable forét, mais c'est ainsi qu'on les
appelle depuis la nuit des temps. Beaucoup de sang humain y a
coulé, du sang jeune. Un beau jour, le seigneur qui habitait le
Castel Noyant se rangea aux cotés des inquisiteurs. Il y était un
peu forcé a vrai dire, car il risquait sa téte s'il avouait avoir
fermé les yeux sur des pratiques occultes sur son propre
domaine. 1'Inquisition passa et un temps de terreur s'installa. On
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brilait de la sorciére a tour de bras. Personne n'oublia jamais la
traitrise du seigneur. Bien des années plus tard, leurs
descendants saisirent I'occasion de se venger. A la Révolution,
tous les villageois se réunirent dans les Sous-Roches. Toute une
nuit, ils usérent de leur magie et concentrérent toute la haine
contenue depuis des générations, afin de produire le plus
ignoble maléfice qui soit a l'encontre du descendant du
seigneur. Au petit matin, ils prirent la forteresse d'assaut et
capturérent le maitre des lieux. Ils le conduisirent dans les
souterrains et le jetérent dans une oubliette. Quand je parle
d'oubliette il faut bien comprendre qu'il s'agissait d'un puits a
sec de dix a douze métres de profondeur, mais des rumeurs
circulent sur des fosses bien plus profondes encore. Quand on y
jetait quelqu'un, c'est & peine s'il se cassait un membre en
tombant sur le sol mou. Il mourait de faim au bout de plusieurs
jours dans l'obscurité. Les villageois prononcérent la
malédiction et mirent le feu au chateau. Il fut presque
totalement détruit. Depuis ce sinistre jour, il est d'usage de ne
pas s'attarder dans le coin. On dit que la Mauvise est maudite.

- C'est un sacré morceau d'Histoire ¢a ! commenta Marc
en sifflant. Mais pour ce qui est de la malédiction, ne m'en
veuillez pas, ¢a reléve plus du folklore pour les touristes que de
la réalité historique.

Le vieil Antonin resta silencieux, se balancant sur son
rocking-chair, les yeux fixés sur l'horizon. Marc eut peur de
l'avoir vexé.

- Je dois t'avouer quelque chose. Quand j'étais plus jeune,
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moi-méme je ne croyais pas a cette histoire de terre envoltée a
jamais. Et puis un jour, il y a une trentaine d'années, un
événement m'a fait changé d'avis. A I'époque, on m'appelait P'ti
Piou.

Antonin se langa dans le récit de cette nuit au cours de
laquelle, trente ans plus tot, il avait ét¢ témoin de ce qu'il
appelait un sacré bordel. Il n'avait jamais vraiment accepté ce
que ses yeux avaient vu. Ca paraissait trop irréel, trop en dehors
de la réalité a laquelle il était habitué. A I'époque, si son récit
n'avait abouti qu'au renforcement des superstitions locales,
Antonin avait perdu toute crédibilité quand on s'était rendu sur
les lieux. Rien. Pas de chateau immense, seulement l'antique
ruine salie par les affres de la tempéte. Mais bon dieu il les avait
pourtant vu lui, les murs de la forteresse surgir du sol au centre
d'une énorme tornade !

P'ti Piou avait préféré ne pas insister a 1'époque, de peur
de passer pour un fou. Il n'avait pas non plus dit avoir perdu la
téte. On l'aurait pourtant pardonné pour ¢a, la tempéte avait tapé
sur le systéme de pas mal de monde. Le pére Mathieu s'était
bien mis a courir aprés chaque bout de bois de sa grange
pulvérisée par le vent. Mais non, il avait préféré se taire et
refermer le couvercle a jamais sur cette étrange nuit. Moins on
en dit, moins on a de problémes. Réveille pas le chat qui dort,
telle était sa devise. Sauf qu'aujourd’hui, le souvenir de cette
nuit se ravivait, un petit bout de son histoire rejaillissait.

Marc écoutait en silence. Il ne savait pas comment
prendre cette histoire incroyable. Il était trop pragmatique pour
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y adhérer, mais comment expliquer 1'étrange phénomeéne dont
lui-méme avait été témoin, ces hautes tours scintillant dans le
crépuscule ? Quelque part, il s'attendait a entendre cette histoire.
Comme un réve dont les lambeaux disparaissent aussi
rapidement qu'on les poursuit, Marc parvenait & deviner les
paroles d'Antonin un court instant avant qu'il ne les prononce. Il
se posait de plus en plus de questions. Tout au fond de lui, une
infime sensation, plus légére qu'un frisson, le parcourut. Une
voix a peine perceptible lui intimait de se calmer.
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Dans la cave, a la faible lumiére d'une ampoule, Marc
peignait. Il portait sa vieille blouse d'étudiant des Beaux Arts.
De grands traits noirs et rouges barraient une construction
géométrique ocre. La peinture formait des amas de matiére
colorée au couteau. Quel bonheur de se défouler ainsi ! Marc
ferma les yeux, essayant de reproduire sur la toile les éclairs
colorés que la migraine faisait jaillir derriére ses paupiéres
closes. Son bras fendit I'air de haut en bas, la toile se macula de
vermillon. Approchant son visage a quelques centimeétres du
tableau, Marc opéra en chirurgien. L'arriére-plan de la peinture
vint se fondre avec la trace nouvellement apparue. Marc recula.
Il resta un long moment devant sa création. Sans un mot, il jeta
un drap sur la toile et lui tourna le dos. Il sortit de la cave.
Lorsqu'il entra dans le salon, des notes de musique a peine
audibles lui parvinrent aux oreilles, claires et douces : a 1'étage,
Astrid n'avait pas compleétement fermé la porte. Sans qu'il sache
pourquoi, cela l'agaca.
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Marc saisit les clés de la voiture et se rendit & Salagnac
pour acheter du paracétamol. 1l laissa la voiture a I'entrée de la
ville et marcha jusqu'a la pharmacie. Une brise fraiche passa sur
son visage, apaisant son crane douloureux. Pourquoi éprouvait-
il de plus en plus de lassitude a cotoyer sa femme et son fils ? Il
ne disait rien, mais il était parfois au bord de 1'énervement. Il
sentait une violence sourde monter en lui. Il lui arrivait presque
chaque jour de souhaiter secrétement la mort de personnes qu'il
ne connaissait pas, pour des broutilles, une queue de poisson ou
une attitude déplaisante. Cela ne lui était jamais arrivé. Et, bon
sang, pourquoi éprouvait-il ces incessantes migraines qui lui
martelaient le crane ?

Tu sais que tu te poses trop de questions vieille branche ?
Tu me fais bien rire tiens...

Marc en avez assez de cette voix qui s'était immiscée
dans sa téte et qui refusait d'en sortir. Surtout si c'était pour le
narguer comme ¢a.

Avoue que tu creves de le savoir.
Allez crapule, ouvre la boite et je te dis tout.
Tu verras, c'est mieux que le sexe, c'est le pouvoir.

NON ! Barre-toi espéce de parasite.

Babh... tu le sauras bien assez tot.
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Marco les petits bateaux qui vont sur l'eau... Ha ha ha ha !

C'était dit, Marc devenait fou. Il se le répéta plusieurs
fois. Alors on peut devenir fou comme ¢a, consciemment ? Il
respira profondément. Un vertige le submergea. Il ne désirait
qu'une chose, rentrer, mais pas avant d'avoir ces foutus cachets.
Il en acheta pour trente euros et ressortit en trombe de I'officine.
Quelle chaleur dans ces commerces !

skskok

La nuit suivante fut certainement la pire de ces derniéres
semaines. Agenouillé dans la salle de bain, la téte posée contre
la faience froide du lavabo, Marc sentait la migraine pulser
lentement sous la peau de son crane. Des flashes et des
tourbillons de lumiére dansaient derriére ses paupieres closes. 11
posa ses mains contre la faience. Une onde fraiche remonta le
long de ses bras, ses poils se hérissérent légérement au niveau
de ses épaules.

A tatons, il ouvrit le robinet & fond et mit la téte sous
I'eau froide. Cette sensation le détourna quelques secondes de
l'incendie qui faisait rage dans son cerveau. Des larmes jaillirent
de ses yeux et se mélérent a l'eau qui s'engouffrait dans le
siphon. Il se laissa lentement glisser sur le sol de la salle de
bain. Il était vidé, incapable d'apaiser le bateau ivre qui se jetait
contre les parois de son crane. Il resta 1a, le regard fixé sur le
lino. Au loin, quelqu'un riait a gorge déployée. Il 'entendait
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nettement. C'était un rire joyeux, sincére. Un rire d'un enfant.
Marc releva la téte.

Un petit garcon, minuscule dans le lointain, courait en
riant sur la plage. Il lui faisait de grands signes. « Viens ! »,
semblait-il crier, mais ses paroles étaient emportées par les
vagues. Il se remit a courir joyeusement. Ses chaussures
soulevaient des gerbes de sable derriere elles. Suis-moi. 1l
s'enfonga dans la jungle.

Les arbres se balancaient ensemble au gré d'une brise
invisible. Le garcon courait sans se soucier des obstacles. Enfin,
il fit halte devant une falaise couverte de lianes et de verdure.
Avec un air de confidence, il fit signe a Marc d'écouter. D'une
petite ouverture pratiquée dans la roche, s'élevait un tam-tam
régulier qui s'abattit avec force sur les tempes de Marec.
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Tu entends les arbres se plaindre dans le vent... tu
entends les voix se tarir d'avoir trop crié...

... tu sens...

Tu sens [l'amour fané se recroqueviller dans le creux
d'une main réche... assécher la source salée de ton espoir...

Et tu entends mon ceeur fondre de ne pas se souvenir...

Tu sens la brise du soir caresser ton visage et emporter...
disperser... les lambeaux de ta vie... Les mains et les visages se
troublent... les silhouettes s'évaporent...

Tu jettes... éparpilles... les cendres de ton histoire au vent
de l'oubli...

.. l'oubli...

Mais tu sens les braises se raviver... les petits ceeurs
rouges palpiter d'envie... désir... d'incendier... de consumer...

Tu entends le craquement de mon étre qui se fissure... ton
histoire suinter des plaies de ma vie... la nétre.

Tu m'as retrouvé... ne me laisse pas... ne t'inquiete pas...
Jje m'occupe de toi... de nous... accepte-moi...

Je suis toi...
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VI

Presque tous les mercredis, Julien revenait a la maison
avec Emilie, une amie du méme 4ge qui était dans sa classe.
Sylvie et Benoit, les parents de la petite, avaient sympathisé et il
n'était pas rare que la mére d'Emilie passe elle aussi 'aprés-midi
a parler avec Astrid pendant que les deux enfants jouaient dans
la maison ou dans le verger.

Marc avait peint plusieurs portraits de la fillette. I y avait
passé plusieurs heures, mais ¢a valait vraiment le coup. Il faut
dire que du haut de ses 8 ans, Emilie était trés belle. Ses
cheveux bouclés langaient des reflets roux et dorés au soleil.
Son visage fin, accueillait un petit nez retrouss¢ qui le rendait
malicieux. On pouvait lire l'intelligence dans les yeux verts de
la petite fille. Elle était d'ailleurs trés douée, bien plus que ceux
de sa classe. Mais, parce qu'elle n'était pas tout a fait surdouée,
sa mere n'était pas pressée de la voir sauter des classes.
L'apprentissage passe aussi et surtout par la qualité de la vie en
société, disait-elle. Il lui importait qu'Emilie se sente a l'aise
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avec les enfants de son age, tiche dont elle s'acquittait trés bien.
Trés sociable, elle avait proposé a Julien de jouer avec elle des
le premier jour, et le surlendemain, sa robe de mousseline
blanche virevoltait dans le salon de Marc et d'Astrid.

La famille habitait une petite maison au centre de
Salagnac aménagée selon les régles du Feng Shui. On ne
trouvait chez eux que ce qui se faisait de mieux en matic¢re de
bien vivre et de bien penser. Divers hebdomadaires artistiques
s'étalaient sur les étagéres en essences d'arbre labellisées, aux
cotés d'ouvrages plus ou moins onéreux. Pour couronner le tout,
Sylvie était trés bonne cuisiniére. Elle savait tirer parti du
moindre légume et de la moindre épice pour réaliser des plats
succulents, pour une dépense dérisoire. Seule entorse a ce mode
de vie vertueux, la famille possédait un 4x4. Mais on avait vite
remédié a cette incompatibilité idéologique en reversant une
somme réguliére a un fond de compensation pour la défense de
la nature. Et plus la famille roulait, plus elle compensait. Sylvie
était trés heureuse de son implication dans la protection de la
nature.

skskok

L'événement se passa a la mi-novembre. Ce jour la, le
vent avait forci et arrachait aux arbres leurs derniéres feuilles.
Dans le ciel, les nuages de traine survolaient la terre encore
humide de la pluie nocturne. Le matin, comme a son habitude,
Sylvie avait déposé sa fille devant la grille de I'école a 8 h 50
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précise. Emilie était un peu ensommeillée, mais elle était
pressée de montrer ses nouvelles chaussures a Julien. Celui-ci
arriva deux minutes plus tard, amené par son pere. Marc avait
passé une mauvaise nuit, mais il commengait a étre coutumier
du fait. Depuis plus d'un mois, il dormait mal et faisait des
cauchemars. Enfin, c'est le terme qui convenait le mieux
puisque les morceaux de réves dont il se rappelait faisaient
plutdt penser aux songes abstraits d'une nuit de beuverie. Mais
cette nuit-1a avait été particuliecrement pénible. En plus de la
sensation d'avoir bu toute la nuit, un terrible mal de téte lui
martelait le crane. Il avait dii se forcer a prendre le volant. Il
n'avait pas pu compter sur Astrid qui dormait encore a cette
heure. Encore une fois, elle se décharge sur moi, s'était-il dit.
Ras-le-bol de faire le commis ! Julien descendit de la voiture,
Marc repartit & la maison pour terminer ses croquis. Dans la
cour, Emilie était rayonnante. Sous les nuages, sa parka jaune et
ses chaussures rouges semblaient émettre leur propre lumicre.
Elle se précipita vers le gargon et tourna sur elle-méme comme
une starlette. La journée se passa tout a fait normalement. La
fillette regut un dix sur dix en grammaire, et en sport, elle fut la
meilleure aux 50 metres. Le soir, avant de s'engouffrer dans
limposant 4x4 de sa mére, Emilie convint avec Julien de se
retrouver le lendemain chez lui. Le jour suivant, c'est la police
qui sonna 4 la porte. Emilie avait disparu pendant la nuit.
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VIl

C'est Marc qui ouvrit la porte le premier. Il venait encore
de passer une horrible nuit, pleine de réves brouillés qui lui
avaient laissé une vague nausée au réveil. Il était 11 heures
passées, mais les policiers le trouvérent en robe de chambre, les
yeux a moitié¢ fermés et les cheveux en pétard. A la vue des
deux agents parfaitement costumés, Marc pensa a une ou deux
blagues graveleuses sur les forces de l'ordre. Heureusement, il
était trop fatigué pour que son sourire ne s'affiche ailleurs que
dans son esprit. A leur demande, il les laissa entrer dans le
salon.

- Je vous sers un truc ? demanda-t-il d'un air las.

- Non merci, nous ne restons pas longtemps, répondit I'un
des deux agents.

- Bon bah je vais me chercher un café, dit Marc en
laissant les policiers seuls face au canapé.

Devant eux, Julien, qui avait quitté la télé des yeux, les
regardait fixement comme si l'un de ses héros de dessins animés
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venait de se matérialiser devant lui.

- Nous aurions quelques questions a poser a vous et a
votre femme, fit le premier agent au retour de Marc. Pouvons-
nous la voir si elle est 1a ?

Marc demanda a Julien de monter dans sa chambre et
appela Astrid. Une fois réunis dans le salon, le premier policier
expliqua l'affaire.

- Vous connaissez la famille Meyran. Leur fille Emilie
est une amie de votre fils.

Astrid répondit par l'affirmative.

- 11 se trouve qu'Emilie a disparu cette nuit.

- Mais... comment est-ce possible ? s'étrangla Astrid.

A ses cotés, Marc avait pris un air grave, froncant les
sourcils comme s'il essayait de résoudre un probléme
particulierement compliqué. Son regard se perdait quelque part
dans sa tasse de café noir.

- Comment était Emilie quand elle venait ici ? reprit le
policier. Etait-elle anxieuse ? Avez-vous remarqué quelque
chose de particulier ou d'inhabituel ?

- Non, fit Astrid. Je me souviens juste d'une petite fille
pleine de vie.

- Et vous monsieur ?

- Bah, je I'ai vu hier matin en déposant Julien a I'école,
répondit Marc. Elle avait I'air heureuse. Elle dansait.

Les deux agents finirent par prendre congé. Ni Marc ni
Astrid n'arrivaient a rattacher cette idée a la réalité. Concevoir
la pensée qu'Emilie avait disparu, que le chaos régnait dans la
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maison Feng Shui, revenait a tenter de se convaincre que la
Terre était plate.

Askok

Quelques jours plus tard, la neige se mit a tomber.
Derriére la vitre de la cuisine, Marc regardait le paysage
monotone disparaitre lentement sous le linceul de 1'hiver sans
parvenir a poser ses yeux nulle part. Tout au fond de lui, il
sentait son é&tre se recouvrir de la méme neige, lourde et
collante. Julien était rest¢ a la maison toute la semaine : route
bloquée. D'ailleurs, la voiture avait un peu de mal avec ce
temps. Ce matin, elle avait carrément refusé de démarrer. On a
beau habiter a un quart d'heure de la ville, on se sent sacrément
isolé dans ces cas-la.

Il ne fallait pas compter sur les voisins en ce moment.
Chacun son fardeau. La majorité d'entre eux avaient été vaincus
par les congeres. Quant a la famille Meyran, avaient-ils au
moins remarqué la neige ? Astrid les avait appelés deux ou trois
jours auparavant. La personne qui avait répondu, un membre de
la famille stirement, avait indiqué qu'ils ne désiraient parler a
personne. Comment leur en vouloir ? Marc ne put s'empécher
d'imaginer Emilie reposant au milieu de cette étendue
monochrome. Seul petit ilot de couleurs, sa parka jaune, ses
chaussures rouges et ses cheveux dorés, dont les boucles
émergeaient a peine de la neige. Marc chassa cette idée glauque
de sa té€te. Ce serait pourtant si beau. Cela redonnerait vie a ce
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paysage mort.

Julien n'était pas sorti depuis la visite des policiers. Il ne
semblait pas faire attention a la neige. Ce n'était pourtant pas
comme ¢a que l'hiver devait se passer. En hiver on s'amuse
dehors et les enfants font un bonhomme de neige, se disait
Marc. Mais 14, rien. Seul le givre qui formait des étoiles au bord
des fenétres pouvait-il faiblement évoquer une quelconque
décoration de Noél. Le cceur n'était pas a la féte.

A T'étage, Astrid jouait inlassablement. Ca énervait Marc
profondément. Elle n'apparaissait presque plus. Et lui alors ?
Qu'est-ce qu'elle en faisait ? Le sentiment de colére et de
violence sourdes qui l'avait envahi en ville ressurgit d'un coup.
Il se voyait la saisir par les poignets et lui crier sa colere.
Pourquoi ne percevait-elle pas sa détresse ? Elle restait
hermétique a ses arguments. Alors, il lui arrachait ses habits, la
jetait sur le piano et la violait, encore et encore. Tu entends la ?
Tu me comprends ou je dois répéter ? Qu'est-ce que tu fous
toute la journée pendant que je me débats avec cette voix qui
fait jaillir des choses horribles de mon esprit ? Il la trainait dans
la neige et recommengait. Plus d'amour, rien qu'un désir intense.
Ca ou frapper, le sentiment était le méme, seul 'acte différait.
Ensuite, elle disparaissait de son esprit, parce que, bien sir,
idéalement, il n'y a pas d'aprés.

La colére de Marc retomba aussi rapidement qu'elle était
venue. Il tourna les talons et descendit a la cave, prés de sa
toile, sous la lumicre tremblotante de la vieille ampoule. Il
empoigna le couteau et I'enfonga dans les couleurs. 11 fallait que
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¢a sorte.
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VIl

L'hiver fut rude. L'enquéte de police piétinait. Plusieurs
battues avaient été organisées autour de Salagnac mais elles
étaient restées vaines. La police s'intéressa un moment a un
clochard qui trainait dans le secteur la nuit de la disparition.
Mais la encore, fausse piste. Les bassins de rétentions avaient
été vidés et la riviere explorée par des plongeurs. Un habitant de
Salagnac fit les frais de l'enquéte, mais pour un tout autre motif.
Sa voiture déclarée volée avait été retrouvée au fond du cours
d'eau. Une banale affaire de fraude a l'assurance. Pas de quoi
fouetter un chat.

La radio faisait réguliérement état du non-avancement de
l'affaire. « On est toujours sans nouvelles de la petite Emilie,
8 ans, disparue depuis douze jours maintenant », annongait le
présentateur. Une équipe de télé avait fait le déplacement pour
l'occasion. Evidemment, il n'y avait rien a dire et les parents
d'Emilie n'étaient pas emballés par ce type de célébrité. Les
journalistes tentérent bien de rencontrer les parents de Julien en

67



Le deuxiéme sentier

leur qualité de proche de la famille, mais Marc opposa une
résistance ferme aux demandes d'interview. Hirsute, badigeonné
de peinture, les yeux rougis par le manque de sommeil et par sa
créativité quasi émétique, le peintre fit peur aux caméras qui se
détournérent vite de la maison de l'artiste.

C'est la vie, que veux-tu ? On est la, juste toi et moi.
Ca fait plaisir hein ?

C'est vrai, répondit Marc intérieurement. Ca pourrait étre
pire. Je pourrais étre coincé par la neige, seul dans une maison
avec pour toute compagnie une voix qui parle dans ma téte. Je
pourrais étre fou.

Arréte de faire le malin. Qui est-ce qui refuse d'ouvrir
le coffre ? Allons, ne fais pas l'enfant.

Tu sais parfaitement ce que tu me dois.
Heureusement que c'est moi qui fais tout le travail a ta place
pour que tu puisses continuer de jouer au peintre en toute
innocence.

Pour toute réponse, Marc lacha un pet. Il vida sa tasse
dans 1'évier, le chevalet 1'attendait au fond de la cave.

L'ampoule qui éclairait l'escalier était grillée. Il fallait
descendre a tatons dans l'obscurité. C'est 'amére expérience que
fit Astrid lorsqu'elle voulut s'y rendre. Elle s'égratigna
séveérement la cuisse contre une planche. Elle avanga néanmoins
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dans 'obscurité. L'air était chargé de poussiére. Marc se trouvait
dans un renfoncement de la cave. Il avait masqué 1'ampoule
avec des caisses en carton de manieére a empécher la lumicre
d'éclairer au-dela du chevalet.

Astrid trouva son mari assis sur une vieille chaise
défoncée, face a sa toile. En le découvrant ainsi, elle eut un
haut-le-coeur : devant elle, Marc, barbouillé de peinture de la
téte aux pieds, contemplait d'un regard éteint une toile
totalement blanche. De la peinture sortait de sa bouche. Il avait
di en manger beaucoup. Ses lévres remuaient a peine comme
s'il tenait une conversation animée quelque part, au plus
profond de son étre. Terrorisée, Astrid appela Marc et
commenga a le secouer dans tous les sens pour le réveiller, mais
il était aussi mou qu'un pantin de chiffon entre ses mains. Elle
hurla et lui langa un coup de poing de désespoir. D'un coup,
Marc se réveilla. Il prit conscience de la présence de sa femme.
Ses yeux se remplirent de haine.

-Qu'est-ce que tu fais la? demanda-t-il dans un
grognement sourd. Qui t'a autorisé a venir ici ?

- Mais... je... je m'inquiétais, il est tard et tu ne...

- Personne, PERSONNE ne me dérange quand je
travaille, tu m'entends ? hurla-t-il de toutes ses forces en collant
son visage a celui d'Astrid.

Brusquement, il lui saisit les poignets, la plaqua contre le
mur sale de la cave. Il respira, sembla se calmer et reprit :

- Tu sais qu'il est dur de se concentrer au milieu des va-
et-vient. Comment veux-tu que j'arrive a travailler si tu traines
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constamment dans mes pattes ?

- Mais...

- TA GUEULE! Tu sais qu'il n'y a pas que toi et ton
foutu piano ? Tu le sais ¢a ? Alors maintenant tu vas dégager
ton petit cul de 1a et ne plus revenir d'accord ?

- Mais pour qui te prends-tu pour me parler comme ¢a ?
s'emporta-t-elle. Tu sais qui je suis ?

Elle le repoussa violemment en arriere. La téte de Marc
heurta I'ampoule qui se mit a vaciller. Les ombres dansaient
lugubrement sur les murs.

- Une fouineuse, grogna Marc, rien qu'une fouineuse qui
exige qu'on insonorise a grands frais sa piéce de répétition et
qui ne se géne pas pour venir me déranger dans mon travail.

Seuls le buste et le visage maculé de Marc sortaient de la
pénombre, durement marqués par la lumiére crue de 1'ampoule.

- Je crois que tu ne m'as pas bien saisi, répondit Astrid. Si
je suis 1a, c'est parce que je le veux bien. JE suis une pianiste
reconnue et c'est MOI qui me créve a tout faire ici pendant que
tu t'amuses a bouffer de la peinture au fond de la cave. Alors tu
vas me faire le plaisir de te reprendre et de remonter la-haut vite
fait bien fait, parce que je ne continuerai pas longtemps a
entretenir un peintre lunatique et caractériel qui vit & mon
crochet sous prétexte d'une pause artistique a durée
indéterminée !

Marc regut ces mots comme une gifle & son amour
propre. Qui était cette femme qui se permettait de lui faire la
morale comme a un enfant ? Mais de quel droit bon sang cette
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conne se permettait-elle de s'ériger en grande commandeuse de
cette famille ? C'en était trop, il fallait la corriger, lui montrer
qui était le chef. Il frappa Astrid de toutes ses forces. Elle n'eut
méme pas le temps d'esquiver le coup tellement celui-ci s'abattit
rapidement. La gifle 1'envoya a terre. Sonnée par le choc, elle
n'apercut de son mari que les traits marqués de son visage,
découpé a la serpe par l'ampoule vacillante. Une lueur d'intense
satisfaction brillait dans le fond de ses yeux.

- Tu vas me laisser tranquille maintenant, reprit-il d'un
ton tres doux.

Il lui tendit la main. Effarée par son attitude elle ne
répondit rien, mais il ne parut pas s'en soucier.

- Bien, continua-t-il. Je te remercie de ta compréhension.
C'est dur pour moi tu sais. Tous ces trucs a gérer... et puis
l'autre dans sa boite, pas évident tout ¢a ma chérie. Enfin, tu
Vois quoi.

- La création est un processus complexe, expliqua-t-il en
la raccompagnant. Il nécessite la réunion subtile des étres qui
cohabitent en chacun de nous. C'est un travail intime tu
comprends ? Bref, je te saurai gré a l'avenir d'attendre plutot
que de venir ici.

La joue anesthésiée, Astrid repartit seule dans le noir. Il
est fou, se répétait-elle, complétement fou. Quand elle entra
dans le salon, Julien se tenait la debout et silencieux. Il la fixait
en silence. C'est alors qu'elle prit conscience de son état. Sa
robe blanche était sale et déchirée, la jambe droite couverte de
sang. Ses bras étaient couverts de peintures mélangées, et son
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visage, déformé par la tristesse et la peur, était maculé de
couleurs qui s'était mélées avec ses larmes. Ses yeux rougis la
piquaient atrocement. Julien resta un moment a la contempler.
Sans un mot, il tourna le dos et monta dans sa chambre. Astrid
le rattrapa. Julien ne la crut pas quand elle lui raconta qu'elle
était tombée dans l'escalier, mais il fit semblant pour lui faire
plaisir.

Ce soir-la, Marc rendit visite a Julien dans sa chambre. I1
trouva son fils assis dans le noir au milieu de ses jouets. Il
alluma la lampe de chevet et prit place sur le lit. Il parcourut la
chambre du regard. Le volume de bazar semblait avoir doublé
depuis leur emménagement. Marc ne pouvait pas lui en vouloir,
il avait fait exactement la méme chose au méme age. Il ne savait
pas trop pourquoi il était venu la au juste. Pour faire acte de
présence en tant que pere ? Bof. Il s'agissait plutét d'une
décision prise sur un coup de téte, instinctivement. Il regardait
son fils et il avait I'étrange impression d'avoir enfilé le costume
d'un anthropologue.

- J'ai encore vu le chateau papa, dit Julien soudainement.
On dirait qu'il grandit.

Le garconnet avait laché ces mots gravement, sur un ton
sentencieux. Les tours qui miroitaient dans le crépuscule du
lointain ne semblaient plus I'amuser du tout.

- C'est peut-€tre un mirage, répondit Marc. Ce ne sont
que de vieilles ruines.

- Je sens qu'il me regarde, chuchota Julien. Il ne m'aime
pas. Il veut me tuer.
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- Mais qu'est-ce que tu vas chercher 1a ? Tu I'as vu cet
été, ce n'est qu'un tas de pierres. Il n'y a personne 1a-bas.

Marc se leva et se dirigea vers la fenétre. L'obscurité la
plus compléte régnait a I'extérieur, c'était une nuit sans lune. Pas
de chateau, rien.

- Bobby ne me parle plus, souffla Julien au bout d'un
moment. J'ai peur...

Marc ne répondit rien, mais l'ombre d'un sourire de
satisfaction passa sur son visage.

Le savoir c'est le pouvoir, toi tu sais...

- Et sinon a I'école, ¢a va ? demanda Marc en l'air.

- Bien, répondit Julien d'un ton parfaitement neutre.

-Je suis bien content. Continue comme c¢a, c'est
important.

Marc se leva et quitta la chambre en souhaitant une
bonne nuit au petit garcon qui était toujours assis entre ses
montagnes de jouets.
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IX

Le soleil verse son flot de lumiére sur la forét, faisant
briller les feuilles comme autant de diamants. Il fait bon. Au-
dessus de lui, la cime des arbres se balance avec le son du
ressac sur une plage de galets. Au sol, les spots de lumiéres se
parent de mille couleurs au gré des caprices du gigantesque
kaléidoscope végétal.

Au détour d'un immense chéne a I'écorce décharnée par
le temps, le chemin de terre battue se divise. Le visiteur
insouciant n'aurait pas remarqué la 1égére excroissance qui nait
a cet endroit, mais cette langue de terre qui plonge sous les
bosquets l'intrigue, lui. Consciencieusement, il écarte les
branches pour se frayer un passage. Il n'a aucun mal a traverser
la masse compacte de la végétation. Prenant bien garde a suivre
le chemin, il marche pendant un temps qui lui parait
interminable, mais cela n'a pas d'importance. Il se sent bien.

Peu a peu, il remarque que la forét change d'aspect. Le
sol se met a monter en pente douce. La cime des arbres semble
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plus basse. Plus dense aussi. Il a dii passer une frontiére entre
deux essences dominantes. Bénéficiant de moins de lumiére, la
végétation basse laisse la place aux ronces. Apparemment, celui
qui s'en sort le mieux est le lichen dont se parent tous les troncs.

Cela doit faire longtemps qu'il marche car la lumiére
commence a baisser. Il se retrouve bientdt dans la pénombre. Il
n'a pas peur, il aime bien la forét la nuit. Et puis le chemin a
quelque chose de rassurant. La nature du sol change. Il devient
plus souple, comme le revétement en caoutchouc des terrains de
jeux pour enfants. Bien que le feuillage masque presque
totalement le ciel, il peut percevoir le relief du sous-bois comme
si un minuscule morceau de lune s'était accroché aux branches
les plus hautes.

Sous ses pieds, la terre devient spongieuse. Sur sa peau, il
sent l'air s'humidifier. Le chemin traverse une zone
marécageuse. Ca et 1a, des arbres au tronc tortueux émergent de
la vase. Un fin voile de brume plane quelques centimeétres au-
dessus de la surface de I'eau. Observant le paysage alentour, il
remarque que le chemin disparait sous l'eau croupie pour
réapparaitre de loin en loin sur de petits monticules couverts de
mousse. Il avance avec précautions au milieu des eaux
stagnantes. D'infimes points de lumiéres clignotent autour de
lui, comme si un immense drap noir piqueté de milliers de trous
d'épingle l'entourait de toutes parts. Les vers luisants
disparaissent sous ses pas pour se rallumer aussitot derriére lui.
I1 a I'impression de marcher sur un tapis vivant.

Alors qu'il se trouve au beau milieu du marécage, le
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chemin disparait pour de bon. Devant lui, le marais s'enfonce au
milieu de la forét sans plus offrir le moindre monticule ou poser
le pied. Il frissonne. La température baisse. Il regarde autour de
lui, les vers luisants ont disparu. A ses pieds, un remous dans
I'eau perturbe la surface calme du marigot. Quelques plantes
aquatiques ondulent au passage des vaguelettes. Il s'accroupit et
saisit la forme sombre qui affleure la surface de I'eau.

La petite main qu'il tient n'est attachée a aucun corps.
Livide, elle semble presque irréelle sous la lumicre blafarde du
sous-bois. La peau est marbrée. Le bout des doigts est rongé,
peut-&tre par un animal, peut-&tre par le séjour prolongé dans
l'eau. Des morceaux de chair pendent du poignet.

Une profonde solitude l'envahit. Pourquoi le chemin I'a-t-
il mené jusque-ici ? Il reste un long moment a considérer le
membre sans savoir que faire. Quelque chose bouge dans la
main. Un gros ver sombre, une sangsue peut-étre, s'extirpe des
chairs dans un bruit de succion et tombe dans I'eau avec un bruit
qui se répercute longuement entre les arbres morts. Les
ondulations rident la surface sans bruit, mais elles ne
s'évanouissent pas, au contraire, elles s'amplifient. Les
vaguelettes se creusent de plus en plus, frappant le tronc des
arbres avec violence. Le bruit s'intensifie, grandit jusqu'a
devenir semblable a celui de l'océan s'écrasant sur les rochers
un jour de grand vent.

A quelques meétres devant lui, il apercoit une forme se
dessiner sous la surface de I'eau. La chose émerge lentement. 11
la reconnait malgré la paleur extréme de son visage. La
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putréfaction a fait son ceuvre, les yeux sont tombés de leurs
orbites et la partie inférieure de la machoire dévoile maintenant
les tendons et les dents de la fillette. Une partie du visage
manque a droite. Quelque chose de dur semble avoir raclé la
pommette saillante. Un large morceau de chair pend le long de
la jambe, comme s'il avait été retroussé. Un animal a dii vouloir
gotter cette chair fraiche, mais il a slrement ét¢ dérangé avant
d'avoir pu finir son festin. La fillette reléve sa capuche,
découvrant ses cheveux dorés, ondulant sur ses épaules. Ils sont
toujours aussi beaux. Elle avance au milieu des vagues jusqu'a
se tenir a moins d'un metre de lui.

Elle le fixe de ses yeux vides. Les muscles de sa joue se
contractent, ses tendons établissent une tension sur la peau de sa
face. Sa lIévre supérieure se retrousse. Elle sourit. Elle tend une
main livide vers lui et prend le membre amputé. Reculant de
quelques pas, elle enléve sa parka jaune et la laisse glisser dans
l'eau. Elle est nue. Sur son visage et son crane, des lambeaux de
peau de détachent en fines bandelettes. Devant lui, la fillette
quitte sa peau comme un costume de bal qu'on laisse tomber
une fois la féte terminée. Sa téte, sa poitrine, ses bras et ses
jambes ne sont bient6t plus qu'une masse sombre de chair a vif.
La fillette s'effondre alors sur elle-méme en une vague de tripes
et de sang avant de disparaitre dans les eaux noires du marigot.
Autour de lui, les vers luisants rallument leurs lampions.
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Marc se réveilla en sursaut. Il était trempé de sueur. Il
regarda autour de lui. Il se trouvait sur sa chaise, dans la cave.
Sa peau le tirait furieusement. Il passa la main sur sa joue et
s'apercut qu'il était recouvert d'une épaisse crolite de peinture
séche. Il conservait une perception aigiie de ce qui venait de se
passer. Machinalement, il regarda sa main, celle qui avait saisi
le petit membre. Une sensation de froid l'ankylosait jusqu'au
poignet. Il plia les doigts, ils étaient engourdis. Pourtant, il
n'était pas certain que ce réve lui appartienne, comme s'il avait
intercepté par accident un songe qui ne lui était pas destiné.
L'espace d'un instant, il se sentit dépossédé de son propre corps.

Marc se leva. Malgré les courbatures qui le langaient
dans les cuisses, il se fraya rapidement un passage vers la sortie
de la cave. Dans le salon, il resta un moment a cligner des yeux,
ébloui par le flot de lumiére. D'une voix rauque, il appela
plusieurs fois Astrid et Julien, sans résultat. Apparemment ils
n'étaient pas la. Un bon café s'imposait.
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Dehors, la situation n'avait pas l'air de s'arranger, la neige
avait pris possession de la région et s'y sentait bien. Bah, se dit-
il, qu'importe le temps qu'il fait dehors quand on est bien au
chaud chez soi ?

Il se rendit dans la cuisine. L'endroit lui parut étranger,
distant. Il regarda autour de lui, fit quelques pas. Un mur
invisible séparait son esprit de l'univers dans lequel évoluait son
corps. Il regarda sa main se saisir de la tasse et la porter a sa
bouche. Il observa ses papilles réagir au mélange caféiné. Ses
yeux se poserent sur I'horizon blanc. L'image traversa lentement
plusieurs couches de conscience avant de livrer son contenu.
Marc digéra l'information. Une sensation monta de son torse :
sa main avait faibli et avait renversé du café brilant sur son
corps. Marc considéra la chose. Comment un ensemble
cohérent de cellules et de matiéres organiques destiné a assurer
sa propre survie peut-il s'automutiler ainsi? Il retenta
'expérience, son esprit redonnant 1'ordre & son corps a travers le
mur de plus en plus opaque de sa lucidité. Sa main se saisit d'un
couteau. Ses doigts enserrérent la lame, de plus en plus fort. De
petits ruisseaux rouges se formeérent et s'écoulérent au sol. Ca
marchait. Le constat réjouit Marc. Quelle puissance que celle de
s'adonner froidement a son autodestruction !

Allonge-toi... laisse le linceul opaque de l'oubli envelopper ton
ame...
rends-moi... mon corps... laisse-moi...allumer l'incendie
... exploser... me souvenir... déchiqueter... les lambeaux du
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souvenir... arracher les mains qui m'ont touchées... qui m'ont
touchées.
Chimere... tu n'es qu'illusion. JE suis réel...
... jlétais...

Le soir tombait. Marc était affalé sur le canapé, immobile
depuis des heures. S'il n'avait pas eu les yeux ouverts, Astrid
aurait pensé qu'il dormait. Mais ce n'était pas le cas. A sa vue,
elle fut prise d'angoisse, ne sachant si elle devait approcher du
canapé¢ ou s'enfuir en silence. Que faisait-il ici dans la
pénombre ? 1l y a quelques mois encore, la vue de son mari
allongé seul dans le canapé, a la tombée de la nuit, aurait fait
naitre une petite boule de feu au plus profond d'elle. Ce soir-1a,
c'est un frisson glacial qui parcourut sa colonne vertébrale.

- Marc ? Demanda-t-elle. Tu dors ?

- Non, dit-il sur un ton d'extréme satisfaction qui fit peur
a Astrid. Que lui réservait-il ?

- Je... Je peux te parler un instant ?

- Mais bien siir, qu'est-ce que tu veux ma chérie ?

- Tu sais, depuis quelques temps tu... j'ai I'impression que
tu n'es plus vraiment le méme. Tu as changé. Tu... enfin...

-Oui?

- Eh bien je... tu me fais peur tu sais... je... tout ce temps
que tu passes a la cave et... tu ne viens méme plus dormir avec
moi. Je ne te reconnais pas. On dirait que tu n'es pas toi...

- Ah bon ? répondit simplement Marc sur le méme ton
léger.
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Astrid ne savait plus comment prendre la chose. Se
mogquait-il d'elle ?

- Tu te sens bien Marc ? Tu sais, si quelque chose ne va
pas, on peut appeler le médecin Je suis stire qu'il viendra méme
avec toute cette neige.

- Ah, tu penses que je ne vais pas bien alors... et tu
imagines que je suis fou et que je n'ai plus ma place aupres de
toi et de mon fils. Tu penses peut-étre qu'il faudrait m'éloigner
de Julien, que je pourrais lui faire du mal ?

Marc avait dit ces mots avec une égalité et une froideur
scientifique qui glaca Astrid.

- Je... mais non enfin, qu'est-ce que tu vas chercher 1a ?
Je dis juste que...

- JE SAIS ce que tu dis. Je suis le PERE, rappelle-toi.

- Quoi ? Mais, heu... la question n'est pas 14, je sais bien
que tu es le pére de Julien.

- Non.

- Quoi ?

- Je ne suis pas le pére de Julien, je suis plus que ¢a. C'est
Bobby qui me 1'a dit. Il va me venger, arracher les mains qui
m'ont touchées.

- Marc, tu... tu as bu ? Viens te coucher maintenant, on
en reparlera demain si tu veux.

- Non, je reste. J'attends l'inspiration pour une nouvelle
toile. Bobby me parle avec elle. Il m'a dit qu'il devait prendre la
place de la main qui touche pour tuer son souvenir.

Astrid recula et partit en laissant son mari marmonner
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seul sur le canapé. Elle avait vraiment peur maintenant. Qui
était ce Bobby ? Elle avait bien entendu Marc parler seul de
temps en temps, mais tout le monde fait ¢a, méme elle.
Maintenant qu'elle y pensait, elle ne pouvait s'empécher de voir
son mari discuter dans le vide, persuadé de tenir la conversation
a ce Bobby. Schizophrénie ? Comme ¢a, aussi subitement ?
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XI

Ton lit trone au milieu de ta chambre, un cube aux
angles parfaitement droits dont le capitonnage en tapisserie
bleu ciel ne sert qu'a empécher les tonnes de terre et d'asticots
de t'engloutir. Tu te prends parfois a t'allonger sur le dos dans
le noir et a croiser les mains sur ta poitrine. Tu restes la, dans
le plus parfait silence, a attendre que le bout luisant d'une
pioche perce le pldtre du plafond.

Tu mets toujours un soin particulier a entretenir un
bazar innommable. Caché au ceeur de ce maquis fait de collines
et de vallées, tu te sens en séecurite. Tu t'abrites derriere des
remparts de jouets. Tes parents ne comprennent pas ton
entétement a maintenir cet inextricable fatras et s'évertuent a
faire place nette autant de fois que nécessaire. Mais tu
reconstruis ta forteresse de jouets des qu'ils tournent le dos, car
ce n'est que la que tu te sens protégé. Ta mere aurait di
comprendre.

Oui maman, toi tu aurais pu... tu aurais di... te douter
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que ce contre quoi je me protégeais ainsi était la, tapis dans
l'obscurité du placard dont la porte ne fermait pas et attendait
la nuit tombée pour envahir mes réves. Quoi que je fasse il
retrouve toujours sa place le soir venu, et la lumiere crue du
lampadaire voisin s'immisce invariablement par le méme
interstice de mes volets pour frapper de son pinceau blafard
l'oeil de Bobby, l'arlequin multicolore aux yeux de cristal.

Nous restons pendant des heures a nous observer dans
ce tombeau, toi dans ton lit, luttant contre le sommeil, moi au
fond de mon placard, attendant patiemment que ['épuisement
t'emporte. Et c'est la que la féte commence.

La porte de ta chambre s'ouvre sans bruit. Je te vois
frissonner, enfoui sous les couvertures. Tu sens le matelas
s'enfoncer, les mains s'introduire sous les draps. Tu fermes les
yeux aussi fort que tu peux, tu ne veux pas savoir. Et pendant
que les mains te caressent dans le noir, tu t'envoles loin, sur ton
ile. Je suis toujours la, témoin passif qui capte l'horreur de mes
yeux de cristal désespérément ouverts sur l'enfer. Toi, tu es
ailleurs, avec les elfes et les lutins, mais tu ne dis rien, méme
lorsqu'ils te mettent un doigt dans l'anus ou qu'ils te griffent
pour le plaisir. Ils pensent que tu coopéres en te taisant, mais tu
n'es plus avec eux. Tu es déja occupé a déchiqueter leur visage,
a ecraser leurs doigts avec des pierres, a les laisser pourrir au
soleil, leurs entrailles dégueulant de leurs dépouilles nécrosées.
Et tu ris aux éclats lorsque les corbeaux se disputent les restes
agonisants.

Mes yeux d'arlequin voient tout et tu m'en veux. Alors tu

86



Le deuxiéme sentier

te jettes sur moi et tu m'arraches les yeux. Tu te dis que c'est
moi qui les envoie. Les enfants ont peur du loup caché sous le
lit, toi, tu as peur de l'arlequin aux yeux de cristal et de son
armée de mains poisseuses, gluantes et fouineuses. Tu
m'enfermes dans le seul endroit que tu controles, tu me boucles
a double tour au fond d'un coffre, au fond d'une grotte, et tu
Jjettes la clé au plus profond de ton cceur.

Mais tu ne peux pas fermer les yeux et oublier. Je suis ta
mémoire, ton histoire. J'étais la, m'abreuvant de ta souffrance.
Regarde comme je te vomis tes souvenirs au visage. Je suis
Bobby et je suis eux. Tu peux sentir mon désir exploser contre
ton ame. Je suis la part de toi-méme que tu refuses d'étre, je
suis ces mains qui frélaient ton corps avec avidité, qui le
pénétraient et en palpaient chaque recoin, toujours plus
profondément.

Ta rage est intacte, tu ne peux plus la contenir. Je peux
t'aider, je suis Bobby, je suis toi...
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XII

Le mois de février pointait son nez, et ce sont des arbres
figés dans la glace qui l'accueillirent. Depuis quelques
semaines, rares étaient les voitures qui osaient s'aventurer dans
les parages tant les risques de se retrouver bloqué par une
congere étaient grands. Malheureusement pour Salagnac, le
travail était insurmontable pour le seul chasse-neige de la
commune. A peine avait-il déblayé une portion de route qu'elle
était recouverte le lendemain matin.

Malgré la morsure du froid, le vieil Antonin arpentait la
vallée a bord de son tracteur sans crainte de s'embourber. C'était
son rituel, sa promenade quotidienne quelles que soient les
conditions météorologiques. Il sortait tot et il n'était pas rare que
le soleil levant le trouve 1a, roulant au milieu de la neige rougie
par les premiers rayons de la journée.

Le temps était aussi superbe que glacial ce jour-la.
Comme a son habitude, Antonin s'était levé avant que l'aurore
n'embrase la vallée. Il avait bu du café noir, mangé une tartine
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de fromage avec du sel et enfilé son vieux blouson vert foncé.
Apres avoir aidé son tracteur a démarrer en versant quelques
gouttes d'éther dans le filtre a air, il prit la direction des
Sous - Roches. A cet endroit, la vue se dégageait vers l'est,
laissant au soleil levant tout le loisir d'inonder la vallée.

Antonin lui faisait face lorsque le premier rayon, pareil a
une minuscule pépite flamboyante, pointa a I'horizon. Antonin
golita ce court instant ou 'obscurité s'efface devant la lumiére,
et pendant lequel le silence s'installe avant de se faire engloutir
par le vacarme diurne. La neige se teinta de pourpre. Les
peupliers givrés lancerent leurs pointes enflammées vers le ciel.
Antonin contempla le paysage. C'est alors qu'il avisa une tache
trés rouge a une vingtaine de meétres de lui. Elle ressemblait a
une perle de sang luisant sur la neige. Intrigué, il descendit de
son tracteur et s'approcha. Il eut un haut-le-cceur et peina a
retrouver sa respiration. Il tenait entre ses mains l'une des
petites chaussures rouges d'Emilie. Il resta un moment
observer sa trouvaille, ne sachant que faire. Le petit soulier au
verni écaillé reflétait faiblement la lumiére matinale au creux de
ses mains ridées.

Il tourna la téte vers la droite, il se tenait a c6té du gué
qui marquait I'entrée du bois des Sous-Roches, sur les flancs de
la Mauvise. Sans réfléchir, Antonin traversa le ruisseau gelé et
se précipita sur le chemin. Il marcha longtemps, cherchant des
traces de passage, regardant derriere les buissons gelés pour
trouver... il ne savait quoi. La petite chaussure serrée entre ses
doigts, il gravit la colline. Le sang lui battait les tempes et le
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froid pénétrait ses articulations. Plusieurs fois il s'arréta, hors
d'haleine. Pli¢ en deux, les mains sur les genoux, toussant et
crachant, il essayait de calmer son cceur emballé. De petits
nuages de vapeur s'échappaient en rythme de sa bouche. Mais il
repartait. Au fond de lui, une inquié¢tude de plus en plus
oppressante le poussait a continuer.

Le vieil homme déboucha enfin dans la clairiére, au
sommet de la colline. Il se figea a la vue des murailles
écroulées. Les restes du chateau se dressaient fierement dans la
lumiére du matin. Un voile de brume s'attardait au pied des
remparts. Il aurait donné tout ce qu'il avait pour ne pas se
trouver 1a. Cette terre était maudite. Que diable faisait-il ici ? Il
ne devait pas trainer 1a. Il décida d'inspecter rapidement les
environs et de déguerpir au plus vite. Quelques minutes plus
tard, c'est au pied d'un rempart qu'il la découvrit. Emilie était
allongée, les jambes plongées dans un trou, tout contre le mur.
L'hiver avait posé sur elle un fin linceul de neige immaculée.
Antonin resta hébété pendant un trés long moment. Il ne pouvait
détacher son regard de la fillette aux cheveux d'or et a la parka
jaune.

skeskosk

Rapport d'autopsie (extrait)

Date : 9/02/20..
Dossier : F-0E8-02-20..

91



Le deuxi¢me sentier
Médecin légiste : C.. Frédéric

Nom : MEYRAN Emilie

Sexe : Féminin - Race : Blanche

Age : 8 ans

Lieu du déceés : Bois des Sous-Roches,
Salagnac

Date du déces : Début novembre 20.. -

Heure indéterminée

CAUSE PROBABLE DU DECES
Perforation de la veine jugulaire externe
gauche.

DIAGNOSTICS ANATOMIQUES RETENUS

Etat de décomposition avancée avec
momification partielle des tissus.

Présence d'un sillon de strangulation.
Orifice d'entrée d'un objet pointu au
niveau de la veine Jjugulaire externe
gauche.

Amputation traumatique des mains.
Lacérations multiples du visage, du torse
et des jambes.

Hématomes sur le haut du créne, les jambes
et les parois wvaginales.
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EXAMEN
En début d'examen, le cadavre est vétu
d'une parka jaune, d'une chaussette

blanche et d'une chaussure rouge au pied
droit. Absence de la chaussette et de 1la
chaussure gauche, de vétements et sous-
vétements (tee-shirt, slip).

Le corps est celui d'une fillette
blanche normalement développée, mesurant
1,26 m et d'un poids approximatif de
22 kg, cheveux blonds épars. Le corps
présente un état de décomposition avancée
que l'on peut expliquer par un séjour
prolongé (3 mois) a l'air libre. Le froid
et la neige ont stoppé en partie le
processus de décomposition, entrainant une
momification des tissus.

La partie gauche du visage porte des
traces de profondes lacérations d'origine
animale. Les yeux sont absents. Un Diptere
(Phormia Regina) est présent au fond de la
cavité orbitale droite. Le derme est
absent sur le menton et la méchoire
inférieure. La dentition est bonne. Des
fibres de cotons sont présentes entre les
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dents et dans l'arriere-gorge. Une
empreinte dentaire est réalisée. Un
orifice de 8 mm de diamétre a été pratiqué
au niveau de la veine Jjugulaire externe
gauche. I1 présente des bords tres
irréguliers. Des éclats de Dbois sont
présents a l'intérieur. Un profond sillon
de strangulation apparait sur le cou et la
gorge. Le larynx est écrasé.

Les bras présentent de multiples
contusions et hématomes entre 6 et 16 mm.
Les mains sont absentes au niveau des
poignets. L'aspect des tissus démontre une
amputation traumatique, probablement due a
un arrachement. Des fibres de nylon sont
présentes au niveau des lésions. L'abdomen
est ouvert de haut en bas sur 15 cm. Le
rein droit, une partie de 1l'intestin gréle
et le foie sont manquants. Les lésions,
identiques a celles de la partie gauche du
visage, indiquent une origine animale. Des
pupes vides de Sarcophaga Carnaria sont
retrouvées dans 1l'abdomen. Une guinzaine
de boursouflures épidermiques brunes
mesurant entre 2 et 6 mm, gqui semblent
étre des nids d'insectes nécrophiles, sont
présentes autour de la cavité abdominale.
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Le vagin est élargi et 1l'hymen est
déchiré. De multiples contusions et des
traces de sang séché couvrent les parois
vaginales. Des relevés sont pratiqués pour
déterminer la présence de liquide séminal.
Six lacérations paralleles de 4 a 6 cm et
espacées de 8 a 10 mm couvrent 1l'intérieur
de la cuisse droite.

Les Jjambes présentent des signes de
décomposition moindre que le reste du
corps. La position dans laquelle la
victime a été retrouvée explique que les
membres inférieurs ont bénéficié d'une
conservation plus longue grace a la faible

quantité d'oxygene présente dans
l'excavation. Des stries circulaires
profondes marquent l'extérieur des

chevilles gauches et droites. Des fibres
de nylon y sont présentes en grand nombre.

L'examen chimique du sang réalisé afin
de détecter d'éventuelles traces d'alcool
ou de drogue, pratiqué par le docteur
Bruno L., est négatif.

Date et heure d'identification
11/02/20.., 10h20
Identification faite par : Sylvie et

95



Le deuxiéme sentier

Benoit MEYRAN
Parenté : parents

Adresse : 56 rue Noyant, Salagnac
Connaissaient la morte depuis : 8 ans
Commentaires : -
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XIII

La découverte du corps d'Emilie jeta un voile opaque sur
la vallée. Tres vite, les rumeurs les plus folles coururent. Elles
se répandaient si rapidement qu'elles semblaient s'affranchir des
difficultés de circulation. D'abord, on accusa les loups, mais on
se souvint vite qu'ils avaient cessé¢ de rdder dans les collines
depuis plus d'un siécle. La Mauvise alors ? Son histoire
tourmentée en attestait. Une partie des habitants délaisserent
cette idée, laissant les autres osciller entre superstition et
incrédulité. Mais des informations filtrérent et on se dirigea vers
I'hypothése la plus probable : un fou violeur et tueur d'enfants
rodait. Des lors, de nombreux parents interdirent a leurs enfants
de pointer le nez dehors. Chacun commenga a €pier ses voisins.
Un climat lourd et délétére tomba comme une chape sur la
vallée.

Heureusement pour les habitants, la police savait a quel
point un drame comme celui-ci peut affecter une aussi petite
ville. Grace aux prélévements effectués par le médecin légiste,

97



Le deuxiéme sentier

les forces de l'ordre mirent en place une procédure de relevé
d'ADN en un temps record. Il fallait calmer la population. La
salle du conseil municipal fut réquisitionnée pour l'occasion, et
tous les hommes se précipitérent donner leur ADN afin de bien
montrer qu'ils n'avaient rien a se reprocher. Ils s'arrangeaient
méme pour étre vus, ralentissant le pas avant de pénétrer dans la
mairie.

Le tracteur du vieil Antonin ne connut jamais pareille
activité. Plusieurs fois, il dut faire la navette pour aider ses
voisins isolés dans la campagne et dépourvus d'engin capable de
rouler dans la neige. Cette compagnie était distrayante, il en
avait bien besoin. C'est d'ailleurs sans peine que le voisinage
acceptait le café et l'armagnac que le vieil homme offrait a
longueur de journée. Il avait été sacrément secoué¢ par sa
découverte. Il ne dormait plus beaucoup. Sa femme I'avait
plusieurs fois surpris debout en pleine nuit & échafauder des
théories sur les raisons de la mort de la fillette. Toutes prenaient
leurs sources au méme endroit et convergeaient en un seul
point : La Mauvise s'était réveillée un soir de novembre, trente
ans auparavant. Elle avait trouvé un nouveau maitre, et
maintenant, elle exécutait ses réves les plus fous. Seul le vieux
Beurna l'avait cru a 1'époque, mais Antonin en était sir, c'était
ce qui s'était réellement passé.

Marc aussi profita du tracteur du vieil homme. Antonin
avait remplacé son siége par une plaque de métal tordue a
90 degrés et recouverte d'une vieille couverture. Il était moins a
l'aise que dans son si¢ge habituel, mais il pouvait transporter
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deux personnes sur ce banc improvisé, a la vitesse maximale de
20 km/h. Rien de trés légal dans tout ¢a, tout comme I'absence
de feux de signalisation ou de carte grise, mais qui dans la
région se serait permis de verbaliser le vieil homme ?

- T'es pas trés causant mon gars en ce moment. C'est le
froid qui te rabougrit comme ¢a ?

- Non, Antonin, au contraire. J'aime le froid et I'hiver qui
enfouit tout sous la neige jusqu'au printemps.

Antonin grommela. L'hiver n'avait pas tout enfoui et le
souvenir de la petite fille lui sauta au visage.

- Comment vont ta femme et ton fils ? demanda-t-il a
Marc pour changer de sujet.

- Bien. Tout le monde va trés bien.

- Ca fait longtemps qu'on ne vous a pas vu. Venez
manger a la maison un soir.

- Pourquoi pas ? Ca leur fera prendre l'air. Astrid sent un
peu le renfermé ces temps-ci.

Antonin ne releva pas, mais il percut dans le ton acide de
Marc que quelque chose clochait. Encore une fois, il changea de
sujet. Ils terminérent leur voyage en parlant de tout et de rien.
Surtout de rien. Antonin attendit Marc a l'extérieur de la mairie.

-Je fais vite Antonin, lui dit Marc en montant les
marches du batiment.

La salle du conseil était majestueuse. Elle avait été
aménagée au milieu du XX° si¢écle dans l'une des anciennes
salles de réception du manoir qui accueillait aujourd’hui la
mairie. Tout dans le lieu inspirait la crainte et le respect. Des
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fresques représentant des scénes de chasse et des campagnes
napoléoniennes s'étendaient sur toute la hauteur des murs. Loin
au-dessus des tétes, quatre grands lustres de cristal captaient les
rayons de soleil qui s'engouffraient par les hautes fenétres, et
projetaient sur les murs la lumicre diffractée en une multitude
de tiches multicolores. Marc avanga. Une lourde table en bois
massif avait été placée tout au bout de la salle. Six personnes,
quatre policiers et deux élus, se tenaient derriére elle. L'un des
policiers, muni d'une paire de gants en latex, passait une spatule
dans la bouche d'un homme que Marc ne connaissait pas.

- Bonjour monsieur, fit l'un des policiers. Veuillez
donner votre convocation a mon collégue et patienter quelques
instants s'il vous plait, ce ne sera pas long.

Les autres salu¢rent Marc silencieusement. Il tendit sa
convocation & un jeune policier. SGirement un nouveau, pensa-t-
il. Lorsque 'agent se saisit du document, Marc ne le lacha pas
tout de suite. Le policier releva la téte, étonné. Marc lui dévoila
toutes ses dents en un immense sourire carnassier. Une demi-
seconde passa. Marc desserra ses doigts. Le jeune policier enfila
une paire de gants blancs. Ses mains tremblaient l€gérement.
Marc jubilait.

- Veu... Veuillez ouvrir la bouche s'il vous plait.

- Aaaaaaaaaaah...

Marc faisait le pitre. Penché en avant, les bras en arriére,
il ouvrait grand la bouche en tirant la langue, les yeux révulsés.
Le jeune policier lui frotta l'intérieur de la bouche avec une
spatule. Au moment de la retirer, Marc referma ses machoires
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d'un coup sec a un millimétre des doigts du jeune policier et lui
rigola franchement au visage.

- Eh bien voila messieurs, j'ai effectu¢é mon devoir de
citoyen, lanca-t-il a la cantonade en signant le registre. Bien
évidemment, au cas ou je serais l'heureux élu, je vous saurais
gré de m'en avertir par lettre recommandée. Je vous souhaite
bien le bonjour tres chers représentants de la force publique.

Sur ces mots, il tourna les talons et repartit en sifflotant
le Boléro de Ravel.
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X1V

Lorsque Astrid ouvrit les yeux, le réveil affichait 2 h 34.
Elle resta un instant a considérer les chiffres rouges, l'esprit
encore embrumé. Elle prit peu a peu conscience de 1'endroit ou
elle se trouvait, allongée dans le grand lit de la chambre, sous
une énorme couette. Il faisait nuit. Une impression bizarre lui
collait a la peau. Quelque chose n'allait pas. Elle tendit la main
a sa gauche, la place de Marc était vide et froide. Il n'était pas
venu se coucher. Dans le noir, elle chercha l'interrupteur de la
lampe de chevet a titons. La chambre se nimba d'une douce
lueur. Qu'est-ce Marc fabriquait encore ?

Astrid en avait plus que marre de ses sautes d'humeur. 11
pouvait se comporter tout a fait normalement, et méme se
montrer particulierement charmant pendant plusieurs jours, et
puis soudain, sans raison apparente, se replier dans sa coquille,
devenir mutique et disparaitre au fond de la cave a peindre des
tableaux que personne n'avait le droit de voir. Subitement, il
semblait ne plus se soucier du tout de sa famille, et lorsqu'il
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prétait attention a sa femme et a son fils, c'était pour leur
adresser des regards en coin et lancer des phrases sibyllines qui
mettaient tout le monde mal a l'aise.

Astrid se faufila hors du lit. Sur le pas de la porte, elle
s'immobilisa. Le son d'une voix lui parvenait étouffé. Elle
reconnut le timbre de Marc. Apparemment, il se trouvait dans la
salle de répétition. Elle ferma les yeux et tendit I'oreille.
Malheureusement elle ne parvint pas comprendre ce qu'il disait,
mais la conversation était animée. Avec qui ? se demanda-t-elle.
Astrid avanga lentement dans le noir. Elle sentait le plancher
froid sous ses pieds nus. Au bout du couloir, la salle de
répétition. La porte était entrouverte. Maintenant, elle
distinguait nettement les mots que Marc pronongait. Incrédule,
elle s'arréta brusquement prés de la porte. Elle ne pouvait croire
ce qu'elle entendait.

ks

- Mais bon dieu, pourquoi as-tu fait ¢a ? POURQUOI ?

-Tu ne comprends toujours pas? C'est une étape
essentielle de ta libération.

- Quoi ? Mais quelle libération ? Je... Je ne suis pas
comme ¢a. Toi... c'est toi le monstre.

- Ah bon ? répondit Bobby en s'énervant. Et qui crois-tu
que tu es ? Un bon petit peintre qui s'exile dans sa cave pour
étre touché par la grace divine de l'inspiration ? Mon cul ! Tu
es une merde qui a toujours vécu comme un ldche en oubliant
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ton passe, en m'oubliant MOI ! Et c'est comme ¢a que tu me
remercies, en me traitant de monstre ?

- Mais tu l'as mutilée bordel ! Tu l'as mutilée et tu I'as
tuée !

Marc marchait seul dans la piéce a peine éclairée d'un
mince rayon de lune. Il faisait des va-et-vient, s'arrétait,
repartait. Il balayait l'air de ses bras, ses yeux fixant quelque
chose d'invisible. Il1 suait a grosses gouttes. Astrid,
recroquevillée derriére la porte, sentait les effluves de son mari.
Elle redoutait par-dessus tout ce qu'elle allait entendre.

- Avoue que c'etait bon. Tu as bien pris ton pied hein ? fit
Bobby avec un large sourire. Avoue !

- C'est... horrible.

- Putain mais ldche-toi ! Pourquoi tu refuses de te
regarder ? C'est toi le petit garcon a qui ces gros porcs
enfoncaient un doigt dans le cul. Ils jouissaient sur toi et
repartaient tranquillement. Méme ton pere s'y est mis. Tu as
peut-étre choisi de l'oublier, mais j'ai tout vu et je peux te
garantir que c'était vrai.

- JE SAIS ! cria Marc en s'effondrant en larme. Je sais...

- Mais je suis revenu pour toi, pour te sauver de ta
condition de loque. Tu ne peux pas refuser ta propre histoire.
Je peux t'offrir ce que tu as toujours voulu.

- Je n'ai jamais rien voulu moi...

- Mais si, réflechis bien. Ces ombres qui se glissent sans
bruit dans ta chambre, ces mains qui te frolent, et aujourd'hui,
ce désir et cette rage qui montent en toi. J'ai raison n'est-ce
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pas ? Tu le sens briler au creux de ton ventre. Je t'ai offert le
pouvoir et la vengeance en méme temps. Souviens-toi de son
regard. Tu étais le maitre. Elle a fait exactement ce que tu
voulais. Nous sommes les plus forts Marc, personne ne peut
nous résister. Elle a essayé pourtant, tu te souviens ? C'était
bon de la voir se débattre et gémir. Putain, ¢a c'était le pied.

Marc resta silencieux. Il la voyait sous lui, la téte
renversée, gémir sous ses assauts répétés. Bobby avait raison
sur ce point. Il n'avait jamais connu pareil plaisir. Sa jouissance
avait commencé bien avant l'enlévement et était retombée
longtemps apreés. Marc se trouvait maintenant dans une sorte
d'état de manque. I1 se sentait euphorique. Il sentait un intense
pouvoir monter du fond de son étre et I'envahir. Les poils de ses
bras se hérissérent. Il frissonna de plaisir. Il se mit a rire.

- Oui, reprit Bobby. Ca, ce n'était que la mise en bouche.
Je peux te donner bien plus que ¢a. Je peux t'offrir le plaisir
absolu. Je te promets l'orgasme total.

- Comment ?

- Mais bon dieu, réfléchis un peu! Qu'est-ce que tu
desires au fond de toi ? Qui était le maitre supréme ? Qui
détestes-tu du plus profond de tes tripes ?

- Mon... mon pére.

- Imagine le plaisir qu'il devait ressentir. Lui, possédait
la puissance ultime.

- Oui, je veux le crever ce con ! Je lui arracherai ses sales
pognes et je lui étalerai les tripes a l'air. Il sera bien obligé de
voir que c'est moi qui ai le pouvoir.
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- Mais ton pere est déja mort, Marc. Tu ne pourras plus
te venger, jamais. Tu vas étre contraint de vivre toute ta vie
avec ce poids. 1l reviendra hanter tes nuits, c'est certain. Tu
redeviendras le petit gar¢con a la merci de ses mains
baladeuses.

- Je sais.

- Mais il y a peut-étre un moyen. Il reste quelqu'un. Le
sang de ton pere coule aussi dans ses veines.

- Quoi ? Tu parles de Julien ? Jamais je ne le toucherai !
Comment oses-tu me demander ¢a espece d'ordure ! Barre-toi
de ma téte !

- C'est le seul moyen Marc. Il a le méme dge que toi
lorsque ton pere t'a touché la premiere fois. Il est comme toi, il
va méme jusqu'a ordonner sa chambre comme toi. C'est la
seule occasion pour toi de supprimer définitivement le sang de
ton pere et de prendre sa place. Tu te rends compte ? Ta
vengeance sera totale. Tu ne seras plus le maitre... Non, tu
seras un dieu.

- Un dieu... je serai un dieu...

Marc répéta cette phrase plusieurs fois. Il tournait dans la
piece en balancant la té€te comme un drogué. Astrid étouffa un
cri. Elle n'en croyait pas ses oreilles. Son mari était un violeur et
un assassin. Il ne lui avait jamais parlé de son passé. Premicre
chose a faire, protéger Julien a tout prix. Elle se releva et courut
dans la chambre de Julien. Le gargon ¢était profondément
endormi.

- Julien, chuchota-t-elle le plus fort qu'elle put, réveille-
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toi.

- Hein, maman ? Qu'est-ce qu'ily a ?

- Chut ! Ne dis rien et suis-moi.

- Mais maman il fait nuit.

- Oui, oui je sais mon cceur, mais c'est important, souffla-
t-elle précipitamment. Viens vite.

Tenant Julien fermement par la main, elle jeta un regard
prudent par I'embrasure de la porte. Tout avait 1'air calme. Elle
traversa le couloir sombre et pénétra dans sa chambre. Elle
ouvrit I'armoire a la hate et saisit un pantalon qu'elle se dépécha
d'enfiler. Elle chaussa une paire de tennis, extirpée de dessous
une commode. Encore ensommeillé, Julien la regardait sans
comprendre.

- Pourquoi tu fais ¢a maman ? demanda-t-il. Il est ou
papa ?

- Chuuut !

- Mais je veux retourner me coucher, j'ai sommeil, lacha-
t-il énervé.

Astrid s'agenouilla devant lui.

- Ecoute mon cceur, je n'ai pas le temps de t'expliquer. Je
te promets que tu pourras dormir dans dix minutes, mais la on
doit prendre la voiture. D'accord ?

Julien hocha la téte. Astrid se releva, le prit par la main
et s'approcha de la porte. Toujours personne. Sur la pointe des
pieds, elle traversa le couloir sur toute sa longueur, jusqu'a la
salle de répétition. Retenant son souffle, elle osa un rapide coup
d'ceil dans la piéce. Personne ! Son sang ne fit qu'un tour. Ou se
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trouvait Marc ? Un frisson la parcourut, elle se retourna
brusquement. Devant elle, I'obscurité du couloir vide. A ses
cOtés, Julien restait silencieux. Il sentait que quelque chose de
grave se passait. Les clés de la voiture étaient en bas,
accrochées prés de la porte d'entrée. Astrid s'approcha de
l'escalier.

- Vite ! souffla-t-elle.

Elle dévala les marches, s'arrétant net au rez-de-
chaussée. A droite, la cuisine, a gauche, le salon, ensuite,
l'entrée. Il fallait traverser le salon. Marc avait souvent
I'habitude de veiller sur le canapé. Il pouvait encore y étre. De
leur position, le canapé tournait le dos a Astrid et Julien. Si
Marc s'y trouvait, ils pouvaient ne pas le voir. Astrid fit deux
pas sur la pointe des pieds en direction du canapé et tendit le
cou. Par chance, il était vide. Serrant le poignet de Julien, elle
s'¢lanca vers la porte d'entrée, attrapant sans méme les regarder
les clés de la voiture. Ses doigts se refermerent dans le vide.

- Merde ! cria-t-elle. Mon sac, elles sont dans mon sac,
dans la cuisine. Quelle conne !

Son sang se glaca. Au méme moment, des coups sourds
résonnerent dans 1'obscurité. Quelque part dans la maison, Marc
frappait violemment quelque chose. Il avait stirement découvert
la chambre vide. Astrid courut aussi vite qu'elle put dans la
cuisine. Son sac était sur la table. Elle s'en empara et fouilla
fébrilement a l'intérieur. Rien. Elle vida tout son contenu sur la
table en bois. Une partie des objets tombeérent sur le sol.

- Merde, merde...
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Les coups résonnaient toujours. Marc devait étre dans
une colére noire. En hate, elle alluma, quitte a se faire repérer.
Elle fouilla parmi les objets. Ses mains tremblaient, elle sentait
des gouttes de sueur couler le long de ses bras. Portefeuille,
cartes, tickets de caisse, lunettes, stylos, jouets de Julien,
mouchoirs, plein de babioles sans importance, mais toujours pas
de clés. Elle tenta de réfléchir a I'endroit ou elle avait bien pu
ranger ces satanées clés de voiture. Son cerveau était en
ébullition. Elle passa en revue a toute vitesse tous les endroits
possibles. Elle fouilla dans sa mémoire. Elle commencait a
avoir la migraine.

Soudain, elle réalisa que le silence avait envahi l'espace.
Plus de coup. Pas le moindre craquement. Une sueur froide
coula le long de sa nuque. Ou était Marc ?

- On veut partir sans moi ? dit une voix derriere elle.

Astrid se retourna lentement. Marc se tenait 14,
nonchalamment appuyé contre le chambranle de la porte. Ses
yeux ¢étaient écarquillés et rougis par I'absence de sommeil. Il
portait une de ses vieilles chemises élimées dont il manquait
plusieurs boutons. Son jean était sale et troué. D'une main, il
jouait avec les clés de la voiture, de 'autre, il tenait un gros bout
de bois carré. Il s'agissait d'un des innombrables morceaux de
I'ancienne charpente qui se trouvaient dans l'appentis, et que
Marc avait prévu de faire briler. Astrid recula, tirant Julien
derriere elle.

- Je te préviens, ne le touche pas, le menaga-t-elle.

- Je peux savoir ce qui te prend ma chérie ?
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- Je... Je sais ce que tu veux faire a Julien, je t'ai entendu
dans la salle de répétition.

- Mais je ne veux rien lui faire de mal, je ne veux que son
bien, répondit-il d'un ton suppliant. Ma puce, tu crois vraiment
que je ferais du mal a notre fils ?

- Je crois surtout que tu as pété les plombs Marc. Tu te
rends compte de ce que tu as fait a cette fille ?

-IL M'A OBLIGE ! hurla-t-il soudain en s'avancant. Je
l'ai fait parce que Bobby m'a dit de le faire.

- Oui, oui, je peux le comprendre, ce n'est pas ta faute,
répondit tranquillement Astrid.

Elle tentait de le calmer. Il fallait gagner du temps.
Derri¢re elle, Julien s'était mis a pleurer. Discrétement, elle
cherchait une échappatoire.

- Ecoute-moi, reprit-elle le plus posément possible. Tu
fais peur a Julien. Tu ne veux quand méme pas qu'il ait peur de
son pére n'est-ce pas ? Bon, tu sais ce qu'on va faire ? Toi, tu
vas poser ce bout de bois, et moi, je vais te faire une grande
tasse de thé d'accord ? Nous sommes tous fatigués et Julien doit
dormir maintenant. Ce n'est pas une bonne idée de s'énerver
comme ¢a. D'ailleurs, je suis slire que Bobby pense comme moi,
qu'est-ce que tu en dis ?

Marc hésita, il parut réfléchir un instant. Astrid respira.
Si elle parvenait a contenir cette crise, elle appelait les flics,
faisait ses bagages et se barrait de cette maison. Mais Marc
réfléchit une seconde de trop, et elle s'apergut qu'elle avait
commis une terrible erreur, celle de s'en remettre a la voix
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imaginaire de son mari.

- Bobby... il... il pense que c'est lui qui a souffert avec
moi, qui a partagé mon histoire, qui est revenu pour m'aider,
pour me soulager. Toi, tu t'en fiches, tu es enfermée toute la
journée avec ton piano. Tu ne t'intéresses a rien d'autre. Tu ne
vois rien, comme... comme ma mere. Elle non plus n'a rien vu.
Je suis str qu'elle le faisait expres. SALOPES ! Vous n'étes que
des salopes et je vais vous tuer !

- N... non attends, fit Astrid.

Trop tard. Marc se jeta sur elle. Il avait les yeux
exorbités, le regard plein de haine et de folie. Qui diable pouvait
bien piloter son esprit ? Astrid recula, trébucha sur Julien et
tomba sur le sol. Son visage évita de peu le madrier qui s'écrasa
sur sa main lorsqu'elle se rattrapa au bord de la table. Elle hurla
de douleur. Marc réajusta son coup. Astrid envoya un coup de
pied au hasard qui atteignit Marc a l'entrejambe. 1l se plia et
tomba a genou en grimacant. Elle se releva a toute vitesse et se
lanca hors de la cuisine en trainant Julien derriére elle. Marc lui
saisit la cheville au passage, la faisant tomber violemment. Sans
lacher prise, il prit de I'élan et la frappa a plusieurs reprises avec
le madrier. Il ne s'arréta que lorsqu'elle ne bougea plus. Il
contempla un instant le corps inanimé d'Astrid. Sa chemise
remontée dévoilait son dos nu sur lequel de larges marques
rouges viraient lentement au violet. Assis a coté d'elle, Julien la
regardait fixement en poussant de petits gémissements. Marc
s'approcha de lui, Julien se retourna brusquement vers lui, les
yeux écarquillés, le visage couvert de larmes.
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Vas-y...

Marc souleva son fils et I'emporta dans sa chambre. La
lune éclairait faiblement les collines et les vallées de jouets.
Emergeant des draps, le petit visage de Julien était & peine
visible dans la pénombre. Marc, assis sur le lit, restait dans
l'obscurité.

Que la féte commence !

Il glissa lentement une main sous les draps. Un sentiment
de puissance et de plaisir intense monta en lui lorsqu'il sentit la
peau douce de Julien sous ses doigts. Il ferma les yeux et laissa
faire ses mains.

- Tu vas me tuer comme Emilie, papa ? murmura Julien.

- Mais non mon cceur, jamais je ne te ferais le moindre
mal.

- Alors c'est Bobby qui va me tuer ?

- Non. Bobby est venu m'aider, c'est un ami. Il ne te fera
rien lui non plus. Je I'en empécherai.

- Bobby veut me tuer, il me 1'a dit le premier jour. Il m'a
dit que ton sang est souillé et que je dois mourir.

Fais-le taire. C'est MOI le chef,
c'est MOI qui t'aide, c'est MOI qui te dis ce que
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tu dois faire.
Tu DOIS te venger, assouvir ton désir le plus profond.
Et apres, tue-le, tue ton pere, ce connard, et laisse les chiens lui
bouffer les tripes !

Je... non... Julien...
Fais-le ou c'est moi qui m'en occupe !

Tu ne peux pas, je fais ce que je veux. Je peux te réduire
au silence.

Tu es Bobby, je suis toi. Tu sens sa peau sous tes doigts.
Tu le sens frissonner. Il a peur, il sait que tu es le maitre, le
dieu, celui qui possede le pouvoir. Fais-lui ce que tu veux,
il obéira, comme la fille.

Marc eut un sursaut. Il voulait se venger, il le devait.
Bobby disait que c'était la seule solution de se libérer de ce
passé, mais il ne pouvait pas tuer Julien, il ne voyait pas son
pere dans les yeux du petit gargon. Non, ce n'était pas l'infamie
paternelle qui jaillissait dans ce regard terrorisé, c'était... lui-
méme. Julien possédait-il lui aussi une ile imaginaire dans
laquelle il se réfugiait quand la réalité¢ devenait insoutenable ?
Se cachait-il derriére des remparts de jouets, assis au milieu des
collines et des vallées qui jonchaient sa chambre ? Marc tourna
nerveusement la téte derriére lui, mais nul ceil de cristal pour les
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espionner du fond d'un placard.

Venge-toi ! Libére-toi !
Fais-le ou c'est moi qui bute cette raclure.
Je lui boufferai les yeux, les mains et les tripes !

Bobby Iui gueulait dans la téte. Marc en avait la
migraine. Il fut pris d'un vertige. Dans son créane, l'arlequin se
faisait menagant. Ses yeux n'étaient plus des perles de cristal, ils
s'étaient transformés en deux rubis flamboyants qui
grandissaient jusqu'a occuper tout le champ de vision de Marc.
Bobby lui triturait le cerveau a mains nues comme s'il enfongait
un doigt dans une blessure. Marc gémit de douleur.

TUE-LE!

- Nooooon !

Marc sauta du lit et se frappa plusieurs fois la téte contre
le mur.

- Sors de ma téte enfoiré !

Des traces de sang apparurent sur la tapisserie. 1l se
retourna en soufflant, balayant I'espace de ses yeux fous. Il
savait quoi faire. Julien, terrorisé, plaqua les draps sur son
visage. Marc dévala l'escalier, sortit de la maison et sauta dans
la voiture.

Ou vas-tu Marc ?
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Il ne répondit pas. Il démarra en trombe sur le sol
verglacé. Dans l'obscurité, il fonga contre le mur de 'appentis
qui s'écroula sous le choc. Une pierre s'écrasa sur le pare-brise.
D'un mouvement brusque, Marc passa la marche arriére. La
boite de vitesses cria, les pneus patinérent sur la neige. La
voiture prit la direction du verger. Marc slaloma entre les
arbres, défonca la barriére au fond du jardin et s'engagea a toute
allure dans le chemin. Il agrippait le volant de toutes ses forces.
Bobby hurlait dans sa téte, lui intimant l'ordre de revenir et
d'achever sa tache. La voiture raclait les bords du chemin, trop
étroit pour elle. Marc regardait fixement droit devant lui.

A la sortie d'un virage, la voiture dérapa et fit une
embardée. Marc freina et contre-braqua de toutes ses forces,
mais rien ne put arréter le mouvement. Le paysage effectua un
tour complet devant ses yeux. La voiture finit sa course
brutalement dans un ruisseau. Marc resta ¢étourdi quelques
instants. I ressentit une vive douleur au bras droit. Il essaya de
sortir de la voiture, mais la portiére était bloquée. Il dut s'y
reprendre a plusieurs fois en lancant de grands coups de pieds
pour faire céder la portiére. Il parvint finalement a s'extirper de
la carcasse. Autour de Iui, la campagne s'étendait dans
I'obscurité. La neige, plus fine depuis quelques jours, luisait
faiblement sous les rayons de la Lune. Les arbres se balangaient
silencieusement autour de lui. De l'autre coté du ruisseau, la
lisere de la forét se dressait, compacte et sombre. Les Sous-
Roches, la Mauvise.
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Sans se soucier un instant de la température glaciale de
I'eau, 1l traversa le ruisseau en courant. De l'autre coté, le
chemin menant au Castel Noyant s'ouvrait dans l'obscurité.
Marc s'élanga a toute allure, trébuchant contre des racines et
s'égratignant sur des épines noires. Rapidement, le chemin
s'inclina, 1'obligeant a grimper de plus en plus a flanc de colline.
Le souftle lui manqua, sa respiration devint sifflante, mais il ne
ralentit pas l'allure. Il courait a perdre haleine. Ses pieds
dérapaient sur la pellicule de givre qui recouvrait le chemin. Les
branches basses lui fouettaient le visage. La forét semblait se
resserrer sur lui.

Soudain, des bruits de craquement résonnérent entre les
troncs. Ils se firent de plus en plus pressants. Le sang lui battit
les tempes. Quelqu'un le suivait dans le noir. Il forcit 1'allure,
s'accrochant a tout ce qu'il pouvait saisir pour accélérer. Les
bruits se rapprochérent. La chose se déplagait plus vite que lui.
Il n'osait pas tourner la téte. Alors qu'il sentait son souffle dans
son cou, la clairiére apparut. Devant lui, la forteresse brillait
d'une lueur incandescente, lancant vers le ciel ses tours, hautes
et fieres. Un vent fort se leva, balayant la neige qui s'éleva
autour du chateau en tourbillonnant.

Tu penses pouvoir résoudre tes problemes ici ?
Quel idiot. Tu entres dans mon royaume.
Tu cours a ta perte.
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Marc ne l'écouta pas. Sans perdre une seconde, il se rua
vers les remparts. Il n'eut aucun mal a repérer I'entrée. La scene
de crime avait ét¢ balisée. Marc traversa les banderoles rouges
et blanches et plongea dans le trou.
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XV

Marc tomba dans le noir. Au bout d'un temps qui lui
parut interminable, il atterrit sur le sol, dur et froid. Il se releva
lentement, palpant chaque partie de son corps a la recherche
d'une éventuelle blessure, mais la chute ne semblait pas l'avoir
affecté. Seul son bras droit, blessé lorsque la voiture avait
plongé dans le ruisseau, le langait encore. Debout, au milieu de
ce qu'il sentait étre un vaste espace, il dut attendre un long
moment avant que son regard ne s'habitue a 1'obscurité. Bobby
s'était tu. Marc percut un léger et fugace courant d'air a sa
gauche. Quelque chose venait de le froler sans un bruit. La
chose qui le poursuivait dans la forét était-elle entrée avec lui ?

- Bobby ! cria-t-il dans le noir.

Sa voix se répercuta dans le lointain avant de s'évanouir.

- Je suis revenu ! Tu sais pourquoi je suis la.

Pas de réponse. Doucement, une lueur apparut loin
devant lui. Elle émanait d'un couloir volité, juste assez grand
pour se tenir debout. Marc se dirigea vers la lumicre. Les
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pierres de la vofite, grossi¢rement taillées, étaient noircies par le
suif des torches alignées a intervalle régulier le long de la
galerie. Marc observa le conduit avec méfiance. Ou était le
piege ? Aprés un instant d'hésitation, il s'y engouffra et se mit a
courir aussi vite qu'il pouvait. Il fallait trouver Bobby, dénicher
son repere au plus profond des souterrains. Au bout du couloir,
celui-ci se divisa en deux chemins. Marc s'arréta un instant et
prit celui de droite. Sous ses pieds, les pierres lisses succédaient
aux pierres lisses, les torches défilaient les unes apres les autres,
toutes identiques. Une autre patte d'oie, encore a droite, encore
un long couloir. Le chemin s'inclina 1égeérement. 11 descendait.
Soudain, une lourde porte en bois apparut brusquement a sa
gauche. Marc s'arréta. Une voix qu'il connaissait bien filtrait de
l'autre c6té. Il poussa la porte.

Il fut aussitot aveuglé par une puissante lumicre. Les
yeux a moitié fermés, une main devant le visage, il tenta de voir
d'ou provenait cette voix, mais un épais brouillard envahissait
I'espace et masquait les murs et le plafond. Marc essaya de le
dissiper en le chassant des mains. Deux silhouettes incertaines
apparurent. Il s'approcha. La premiere silhouette, de dos,
semblait se pencher sur quelque chose. Marc s'approcha encore.
C'est alors qu'il la reconnut.

Emilie était allongée, nue. Ses pieds étaient attachés
ensemble avec de la grosse corde. Elle gémissait et haletait. Elle
était vivante. Marc eut peur, il ne voulait pas voir ¢a, mais
I'homme sentit sa présence et se retourna. Marc eut un sursaut,
la nausée lui monta d'un coup a la gorge. Il tomba a genou et
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vomit de la bile. L'homme qui avait tourné la téte vers lui
comme une béte aux aguets était Marc lui-méme, un Marc
hirsute a la face déformée par la haine. Son visage et ses mains
étaient maculés de sang. Ses yeux rouges et exorbités
exprimaient une intense folie. Devant lui, Emilie se vidait de
son sang. Marc ne voulut pas en voir plus. Il se releva avec
peine et se traina hors de la piéce. Il se retrouva dans le couloir,
crachant des filets de bile. Un instant plus tard, toute trace de la
porte avait disparu.

- Salaud ! cria Marc. Espéce de salaud ! Tu as fait expres
de me montrer ¢a. Mais ce n'est pas moi qui 'ai tuée, j'ai vu tes
yeux. C'est toi qui l'as regardée mourir, pas moi ! Mais je vais
t'empécher de recommencer, je connais ton point faible.

Je peux encore te convaincre...

Une brume de chaleur envahit le couloir, les détails se
troublérent et se fondirent entre eux. Marc eut le vertige. Il
ferma les yeux de peur de perdre 1'équilibre. Lorsqu'il rouvrit
les paupieres, un rai de lumicre lui frappait faiblement I'ceil
droit. La piece était baignée d'une infime lueur bleutée, mais il
découvrit qu'il avait acquis une puissante acuité visuelle.
Chaque détail de la piéce lui sautait aux yeux et se dessinait
avec précision. Au fond, un petit garcon était couché sur son lit,
les bras en croix.

Soudain, un grincement de porte. Marc voulut prévenir le
petit gargon, bondir hors du placard pour lui venir en aide, mais
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ses jambes de tissu refusérent de bouger. Une ombre passa a sa
gauche et s'approcha du lit. Le petit garcon ne bougeait pas.
L'ombre se pencha sur lui et lui murmura des choses a l'oreille.
Elle lui caressa la poitrine, promena ses doigts le long de ses
cuisses. Marc voulut fermer les yeux, mais ils restaient
désespérément grands ouverts, braqués sur le lit. Il voyait
I'homme caresser le petit gar¢on, se caresser contre lui. Il le
voyait jouir sur ses cuisses. Le petit garcon, inerte, ne réagissait
pas. Il semblait étre parti ailleurs, loin. Marc eut un haut-le-
ceeur, il ne pouvait plus supporter ces mains, ces terribles mains
qui s'agitaient et promenaient leurs doigts fouineurs aux
endroits les plus intimes. Une bouffée de haine envahit Marc.
De toutes ses forces, il tenta de se dégager du corps de l'arlequin
de tissu dans lequel il était enfermé. Au prix d'un incroyable
effort, il se retrouva, suffoqué, au milieu du dédale de couloirs
sombres.

- Il... il faut en finir avec ¢a Bobby. Il n'y a qu'une fagon
de résoudre définitivement ce probléme.

Alors je vais devoir te forcer la main.
Jusqu'a maintenant je t'ai laissé ton libre arbitre, je pensais
que tu voulais t'en sortir par toi-méme.
Désormais, c'est moi qui prends les commandes.

Marc sentit le sol trembler sous ses pieds. La lumiére des
torches vacilla.
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Je viens te chercher...

Marc se retourna. Au bout du couloir, une ombre
emplissait tout I'espace. Elle fondit sur lui a toute vitesse. Marc
s'élanga dans l'autre sens. I devait trouver une issue avant que
I'ombre ne le rattrape. Il courait & perdre haleine, changeant de
direction a chaque croisement. Les souterrains formaient un
véritable labyrinthe qui s'enfongait dans les tréfonds du chateau.
Bient6t, il se retrouva dans de simples galeries de terre,
rétrécissant a chaque pas. Il dut se courber pour avancer. Le sol
argileux collait sous ses chaussures, le ralentissant de plus en
plus. Derriére lui, I'ombre gagnait du terrain dans un bruit de
tempéte.

Je vais te manger Marc...
Je vais ingurgiter ton cerveau et prendre possession de ton
Corps.
Rien ne sert de t'enfuir, tu ne peux rien.

Marc ne répondit pas. Chaque pas de plus était un pas
vers la fin du cauchemar. La chose se rapprochait, elle allait le
rattraper d'un moment a l'autre. Vite, trouver une issue, mais
comment faire ? La galerie se transformait en boyau étroit.
Marc rampait a quatre pattes maintenant dans la vase et la
quasi-obscurité. L'air était lourd et chaud. Marc suffoquait. Ses
coudes s'enfongaient dans une substance gluante. Le sol exhalait
une terrible puanteur. Une puissante lumicre éclaira Marc par
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derriére, dans un seul et unique flash.
Je te vois mon lapin ! Cours, je suis le loup.

Durant un milliéme de seconde, Marc apercut les parois
couvertes de sang. Il rampait sur un matelas d'entrailles.

Tu révais de voir leurs tripes a l'air !
Tu veux leurs mains aussi ?
Regarde !

Un second flash illumina le boyau, projetant 'ombre crue
de Marc sur les parois. Il ¢touffa un cri, des milliers de mains
amputées €taient fichées & méme les murs. Il était maintenant
obligé d'avancer en sentant leur désagréable contact contre ses
cotes. Le boyau se rétrécit encore, obligeant Marc a déployer
toutes les forces qui lui restaient pour avancer. Il était au bord
de l'asphyxie, pataugeant péniblement dans le bourbier dont
I'odeur de cadavre lui prenait les narines et lui brilait la gorge.
A quelques métres derriére lui, la chose était sur le point de se
jeter sur lui et de le déchiqueter. Marc sentait déja I'ombre de
Bobby le submerger. Au bord de I'évanouissement, il atteignit
I'extrémité du boyau. Il agrippa le rebord et tira de toutes ses
forces. Il s'écrasa au sol, deux métres en contrebas. Une piéce,
de l'air ! Il se releva rapidement. Il devait trouver les oubliettes
et enfermer Bobby a tout jamais au fond de ces catacombes. Il
s'¢lanca droit devant lui, mais une violente douleur a la gorge le
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stoppa dans son ¢lan. Des doigts puissants enserrérent son cou
et lui ramenerent violemment la téte en arriére.

Bobby souleva Marc de terre et le tint face a lui. Son
corps d'arlequin multicolore était immense. Sa face était fendue
d'un sourire haineux, surmonté de deux perles de cristal qui
brillaient comme deux soleils.

Enfin... nous nous retrouvons...

11 approcha Marc de sa téte pantelante. Les grelots de son
chapeau tintérent. Le tissu qui dessinait sa bouche se déchira et
Bobby se prépara a I'engloutir dans 1'orifice qui lui faisait office
de gueule. Marc hurla. Il se raccrocha a tout ce qu'il pouvait,
aux grelots du chapeau, au visage, aux yeux flamboyants de
Bobby.

Je te vois...

Marc agrippa I'ceil gauche de Bobby et tira aussi fort qu'il
le put. Le tissu céda et Marc tomba au sol. Bobby chancela,
déstabilisé. Il commenca alors a émettre un grondement sourd a
peine audible, mais qui submergea Marc avec une telle
puissance qu'il sentit tous ses os vibrer. Il eut le souffle coupé.
Le grondement, qui résonnait comme un tremblement de terre,
se transforma alors en un hurlement suraigu. Bobby criait de
plus en plus fort, libérant une douleur et une colére sans fin. Il
écarta les bras et releva lentement la téte, déployant sa gorge.
Le hurlement devint semblable au crissement d'une craie sur un
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tableau. Il était si fort et si aigu que Marc se jeta au sol en se
plaquant les mains sur les oreilles. Le sol commenga a trembler
et a se fissurer. Des morceaux de murs et de plafond tombaient
autour de lui avec fraces. Il ne fallait plus perdre une seconde.
Marc courut droit devant lui. Les oubliettes étaient toutes
proches, il le sentait. Il suffisait de les désirer suffisamment fort.
Bobby se langa a ses trousses. Il hurlait derriére lui, raclant les
murs et faisant trembler le sol sous ses pas.

Tu vas souffrir !

La téte de Marc était préte a exploser, pleine de la colere
de Bobby. Une odeur de terre humide et de moisissure se
répandit dans la galerie. Au plus profond des souterrains du
chateau, Marc déboucha dans une vaste salle circulaire. Une
mousse noiratre et gluante recouvrait le mur de pierre. Dans un
courant d'air glacial, une odeur fétide s'échappait du fond de
I'immense fosse qui tronait au milieu de la pi¢ce. En équilibre
au bord du gouffre, Marc se retourna vers Bobby qui fondit sur
lui en hurlant.

- Tu as raison Bobby, langa-t-il, je suis le maitre, le
seigneur de ce chateau, et je te condamne a errer au plus
profond de ses souterrains pour 1'éternité.

Il plongea dans la gueule béante.

Nooooooon !
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L'entrée du trou rapetissa a une vitesse fulgurante, et ne
fut bientot plus qu'un point de lumiére qui s'évanouit dans
'obscurité. Marc sentait le vent fouetter son visage. Il se rappela
les premiers rayons du soleil dans la vallée. Je t'ai bien eu, se
dit-il en souriant.
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Epilogue

Un soleil de plomb frappait le bitume. La Porsche avalait
les kilométres seule sur I'autoroute. Le mois de mai battait un
record de température.

- Je peux avoir de I'eau maman ?

Astrid se retourna et tendit une bouteille a Julien. Des
lunettes de soleil profilées masquaient son regard. Elle sourit a
son fils.

- C'est encore loin ? demanda Julien.

- Non, on est presque arrivé maintenant.

Astrid avait quitté la vallée cinq jours apres la nuit au cours de
laquelle Marc avait tenté de la tuer. Traumatisée, elle avait di
affronter le regard accusateur du voisinage apres que les tests
ADN aient formellement désigné son mari. Comment ne
pouvait-elle pas étre au courant ? murmurait-on. Mais surtout,
elle avait di trouver seule les mots pour tout expliquer a Julien,
alors qu'elle-méme n'avait pas toutes les réponses. Antonin et sa
femme furent ses seuls soutiens dans cette épreuve, les seuls a
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ne pas douter de son innocence. Ce sont eux aussi qui la
poussérent a se rendre a la sortie du cimetiére le jour de
l'enterrement d'Emilie. Ce jour-la, le soleil brillait dans un ciel
bleu immaculé. La neige fondait par plaques entiéres et le chant
des oiseaux avait accompagné le cortége funebre. Astrid avait
regardé de loin, la téte vide. Comment aurait-elle pu imaginer,
le jour ou Marc et elle avaient emménagé dans la vallée, qu'elle
assisterait quelques mois plus tard aux obséques d'une fillette
tuée par son mari ? Lorsque la cérémonie s'était achevée, Astrid
s'était approchée des parents d'Emilie, mal a l'aise. Ils s'étaient
longuement regardés, sans rien dire. Aucune colére ne
transparaissait dans les yeux de Sylvie et de Benoit, mais Astrid
avait compris qu'elle n'était plus la bienvenue dans la vallée.
Elle ne tenait pas non plus a rester. Elle voulait tourner la page,
changer de vie.

Elle avait alors trouvé un appartement a Paris et avait pris
la route sans se retourner. Maintenant, Julien avait son rendez-
vous hebdomadaire avec un psychiatre et Astrid s'était plus que
jamais réfugiée dans la musique. Elle avait regagné les salles de
concert, et chaque soir, la soliste chassait son passé sous la
lumiére des projecteurs.

Elle n'avait conservé que deux liens avec son histoire
tourmenté. Le premier était l'ceuvre picturale de Marc. Les
toiles qu'il avait exécutées étaient remarquables. Astrid avait
décelé l'apogée de son art dans les peintures entassées au fond
de la cave. Elle ne pouvait se résoudre a les détruire malgré
toute la douleur que lui provoquait la simple vue de ces
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représentations torturées, mais la simple idée que des critiques
puissent s'extasier devant des créations inspirées par le viol et le
meurtre lui était plus insupportable encore. Astrid décida de les
conserver dans le coffre d'une banque.

La voiture pénétra a allure réduite dans une allée bordée
de chénes. Elle fit le tour d'une fontaine asséchée et stoppa
devant le perron d'une imposante batisse. Astrid pénétra dans le
hall, suivie de Julien. Elle se dirigea vers un bureau, salua la
jeune femme qui se trouvait derriére et lui tendit une feuille.
L'hotesse pria Astrid de prendre place sur l'un des sieges
présents dans le hall. Astrid remarqua que, bien qu'il fasse tres
chaud a l'extérieur, une agréable fraicheur régnait dans la
grande piéce. En face d'elle, un vieil homme attendait lui aussi
sur une chaise. Appuyé des deux mains sur sa canne, il regardait
fixement le sol.

Finalement, un homme descendit lentement le grand
escalier central et appela Astrid. Elle se leva, prit Julien par la
main, et s'avanga vers I'homme. Il avait la quarantaine et 1'air
calme et sérieux de ceux qui ont du tact et de 1'expérience.

- Suivez-moi, dit-il a Astrid.

Ils sortirent de la batisse. Les graviers crissaient sous
leurs pas. Les oiseaux pépiaient gaiement dans les arbres.
Derriére le batiment, un vaste jardin s'étendait jusqu'a la lisére
d'un petit bois. Des chemins de graviers ocre serpentaient entre
des rangées de haies et d'arbres parfaitement taillés. A coté
d'une femme habillée de blanc, Marc était 1a, assis dans un
fauteuil roulant. Il ne réagit pas lorsque Astrid et Julien lui
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dirent bonjour.

- Promenons-nous un instant, dit I'homme. Ca lui fera du
bien.

- Vous étes sr qu'il remarque seulement notre présence ?
demanda Astrid en poussant le fauteuil dans I'allée.

- Vous savez, répondit le médecin, la violence avec
laquelle il a érigé ses barrieres mentales 1'a coupé de notre
monde. Nous ne savons pas actuellement jusqu'a quel point son
psychisme s'est déconnecté de la réalité. Peut-étre a-t-il une
vague conscience de votre présence. Peut-étre que votre odeur
ou votre voix lui rappellent des souvenirs.

- Pourquoi est-il comme ¢a ? Je veux dire, qu'est-ce qui
s'est passé dans sa téte pour qu'il soit dans cet état ?

- Notre esprit est sans cesse tiraillé entre plusieurs forces.
Parfois, certaines personnes sont envahies par leurs pulsions
sans pouvoir les arréter. Mais leur esprit résiste, alternant
périodes pulsionnelles et moments de lucidité. Et puis arrive un
jour ou le combat est trop violent pour I'esprit, et celui-ci décide
de tirer le rideau. La personne sort du jeu et Ote toute
signification a ce qui l'entoure. Certains de nos patients vivent
dans la sensation immédiate. Pour eux, un rayon de lumicre
n'est rien d'autre qu'une vague impression de chaleur sur leur
joue, et leurs membres ne sont que des formes qui passent
devant leurs yeux. Mais d'autres tombent dans la négation de
tout. C'est ce qui arrive a votre mari. Il a coupé toute forme de
contact avec l'extérieur.

- Est-ce qu'il restera comme ¢a pour toujours ? demanda
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Astrid d'une voix cassée.

- Nous n'en savons rien. Peut-étre. Le fait que vous l'ayez
retrouvé dans cet état dans sa voiture apres cet accident dans le
ruisseau indique que le traumatisme a ét¢ d'une grande violence.
Vous savez, il évolue maintenant dans un monde a lui, peuplé
de réves, d'angoisses et de sensations, loin de l'univers rationnel
dans lequel nous évoluons. Avec du temps et de l'aide, il peut
reprendre partiellement contact avec le monde qui l'entoure.

Astrid regarda tristement son mari. Les yeux de Marc
n'exprimaient rien. Son regard était perdu au loin. Cependant,
un détail intrigua la jeune femme. Marc semblait détendu a
l'exception de sa main droite, solidement fermée.

- Pourquoi sa main est-elle fermée ainsi ? demanda-t-elle.

- Ah oui, ¢a, remarqua le médecin. J'allais justement vous
en parler. Il semblerait que ce soit le dernier lien que votre mari
conserve avec la réalité. C'est d'ailleurs la seule chose qui le
fasse réagir. Il tient un objet fermement depuis son arrivée. Nos
infirmiers ont essay¢ de le lui enlever de la main le premier
jour, mais ¢a a provoqué une crise. Il est devenu incontrélable,
a tel point que nous avons décidé de le lui laisser.

- Qu'est-ce que c'est ?

- D'aprés ce que nous avons pu voir, nous pensons qu'il
s'agit d'une sorte de perle en verre ou en cristal. Vous avez des
bijoux de la sorte madame ?

- Non, pas a ma connaissance, répondit Astrid.

- En tout cas, ¢a peut étre bon signe. Cela signifie que cet
objet représente quelque chose pour Ilui et qu'il n'a pas
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totalement perdu pied.

Le téléphone du médecin sonna. Il répondit.

- Je dois vous laisser, on a besoin de moi au deuxi€éme
étage. Prenez tout le temps nécessaire avec votre mari. A
bientdt.

Au bord d'une allée, entre deux haies de troénes, Astrid et
Julien s'assirent sur un banc aux c6tés de Marc. Devant eux, le
soleil déclinait lentement, les premiéres étoiles commengaient a
briller. Une brise tiéde leur caressait le visage. La nuit serait
magnifique.
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LE DEUXIEME SENTIER
GUILLAUME GARVANESE

Astrid est une pianiste virtuose, Marc, un peintre reconnu.
Avec leur fils Julien, ils décident d'emménager dans une
vieille maison de campagne. Le cadre est idyllique et la
famille se prépare a mener une vie de réve au coeur de la
vallée.

Mais quelque chose brille dans le lointain : les hautes tours
d'un chateau oublié, planté sur une terre maudite. Au fond des
souterrains de l'antique forteresse, une petite voix se fait
entendre. Revenue du passé, elle réclame vengeance.

Que la féte commence...
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